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E teitaro SUZUKI 


cết tùy của đạo phật của suzuki trúc thiêm 
dịch an tiêm xuất bản trong tủ sách phật 
học ấn hành lần thứ nhất tại saigon mủ& 
thu 1968.  ˆ 


Vâng Thánh Chỉ của Thiên Hoàng, tác giả có 
thuyết trình hai bài giẳng vë Cốt tùy của đạo Phật 
tại Hoàng Cung trong hai ngày 23 vå 24 tháng A 
năm 1946. Bài giẳng liền sau đó được dịch ra tiếng 
Anh ; và ông Christmas Humphreys, Hội Trưởng 
Hội Phật Học Luân Đôn, đem bản thảo vë Luân 
Dän, vå cho ën hành đầu nëm nay. 

Tuy nhiên, tác giả vĝn không vira ý lắm mới 
bản dịch đầu, nên sang zuân näy đem ra duyệt lại. 
Trong khi làm công piệc ấu, một nghĩ đến Got 
tác giả : tại sao không mở rộng nội dung ra đề 
bạn đọc Tây phương có thề hiều được nhiều hơn ? 
Nghĩ sao, tác giả làm våy. 


Phần chảnh gếu trình bày trong hai bài giáng 
đầu được giữ nguyên ở đâu, nhưng có vài văn liệu 
mới được thêm våo, nhất là bản dịch một bài luận 
giải ngắn vë giáo li Hoa Nghiêm nhan đề Con Sư 
Tử Vàng; ngoài ra, phần luận vë giáo lý sai biệt vå 
vô sai biệt hoặc tri phân biệt vå vô phân biệt cũng 
cần được trình bày lại tường tận hơn lần đầu. Đó 
là một trong những điềm chủ ën của pháp Phật, 
nhưng hơi khó hiều cho bạn đọc Tan phương chưa 
quen lối tư tưởng Đại Thừa như người Đông 
phương chúng tôi. 

Tác giả trần trọng ghi ơn sâu xa hai ông Lewis 
Bush và giáo sư R.H. Blyth đề ưu ái soát kỲ lại bản 
thảo. Tác giả cùng xin đặc biệt cằm tạ giáo sư Blyth 
đã giúp cho những lời phê bình vå khuyên nhủ 
hữu ích. 


Daisetz Teitaro Suzuki 
(Linh Mộc Đề Thái-Lan) 


Kamakura, Nhật Bồn, 
Tháng 4, 1947 


Trước khi nói đến đạo Phật, tôi xin có vài lời 
về tôn giáo nói chung. 

Thật vậy, đạo Phật là một tôn giáo. Như đối 
với các tôn giáo khác, nhiều người coi nó như 
không dinh liu gì đến cuộc sống thực tế, nên họ 
thiết tưởng có thề phót tỉnh đi qua, như không có 
nó. Có những người khác đi xa hơn, cho rằng đó 
toàn là mê tín, rằng thiên đường địa ngục, đầu có 
hay không, vẫn không liên quan gì đến họ. Nhiều 
người khác, cực đoan hơn, mò tả tôn giáo như 
một thử thuốc phiện ru ngủ quần chúng, một lợi 
khí thuận tiện cho hàng tư bản và quan liêu đè 
bẹp dân chúng nhằm mắt củi đầu dưới ý muốn 
mình. Số dï người ta nghĩ đạo Phật là một thứ tôn 
giảo như trên, ấy vì người ta nhận lầm vaÍ ké tự 
nhiên, hoặc phải có, của đạo Phật trong cAộc sống 
hằng ngày. l 
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Trong cuộc sống hằng ngày, hầu hết chúng ta 
đều mơ hồ cảm thấy có một thế giới của giác quan 
và tri thức (tri giác), và một thế giới của tâm linh; 
và thế giới hiện ta đang sống đây là của tri giác, 
không phải của tâm linh, trong khi chính tâm linh 
mới là cái thực nhất, thân thiết nhất đối với chúng 
ta, còn tri giác chỉ là tưởng tượng, nếu không nói 
đó là một thế giởi hoàn toàn hư giả. Mà dầu ta có 
thừa nhận tâm linh đi nữa, ta vẫn gác thế giới ấy 
- qua một bèn cho các nhà thơ, các nhà ảo giác giàu 
tưởng tượng, và những người gọi là thần học ; 
nhưng theo tỉnh thần chánh thống của tôngiáo thì 
thế gian nầy chỉ là một cảnh giới giả, do tri thức 
và tư tưởng của ta khai triền ra từ những gì hiền 
lộ thẳng đến cho. tâm. Điều ấy, ta chỉ nhận chân 
được sau bao: năm tháng suy tư nhọc nhẫn và vô 
vọng, nghĩa là sau vô số thất bại ê chề không khám 
phá được đâu là thực tại tối hậu trong thế giới tri 
giác. e l i 
Thế giới của giác quan là thế giới của cái 

nhiều, nghĩa là của tuồng thiên diễn liên mièn, mà 
đã thiên diễn thì làm sao tâm ta yên được. Ta ao 
ước thoát qua bên kia vòng biến đôi, bằng cách nầy 
hoặc bằng cách khác. 'Ta ngờ cái mà ta gọi là thực 
tại thân thiết của thế giới giác quan đường như chỉ 
-_ đưả ta lệch ra ngoài, thay vì đến gần hơn, bằng cớ 
lå n5 không trả lời được những khát vọng thầm kín 
ở troag ta, những khát vọng hiền nhiên ứng hóa- 
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từ thế giới gọi là ảo giác, hoàn toàn khuất lấp đối 
với giác quan ta. Vå, cải mà ta gọi là ảo giác, xét 
cùng ra, vẫn chẳng ảo chút nào, mà chính đó mới 
là cái chân thực nhất, cụ thể nhất ; và ta tha thiết 
khát khao là khát khao cái ấy, phải đâu cải gì khác. 

Thế giới nhiều của giảc quan thuộc tri thức 
suy luận. Hơn nữa, ta còn có thể nói chính tri thức 
suy luận tạo ra thế giởi giác quan. Thật vậy, khi 
ta nghĩ thì ta biết có thế giới ấy, vậy rä ràng thế 
giới ấy tùy thuộc vào khiến suy tư của ta. Nhưng 
năng khiếu ấy không phải là tất cả cuộc sống nội 
giới của ta, bằng cé là luôn luôn fa cảm thấy ở 
trong ta cò cái gì tri thức không ồn định được nên 
ngóng tìm một lối thoát nào khác. Do đỏ, cuộc sống 
của chúng ta dãy đầy mâu thuẫn và xung đột. Hầu 
hết chúng ta đều hững hờ không hay biết gì điều 
ấy cả; chỉ khi nào ta bất chợt ý thức được sự kiện 
ấy thì đó là lần đầu tiên ta dừng bước lại, và bắt 
đầu trịnh trọng tự xét lấy mình. 

Ấy thế là đuôi theo chân li, ta vô tình lạc bước 
vàg tâm linh, hoặc nói đúng hơn, chính tâm linh 
nô bung trên tri giác. Đó là lúc muôn vật bỗng 
dưng sđảo ngược hết trật tự : cái nhất định không 
còn nhất định nữa ; và cái hợp lí bỗng thành vô 
nghĩa, vì bấy giờ, thực tức chẳng thực, chân tức 
chẳng chân. Néi một cách cụ thề hơn, nước không 
chảy trong sông nữa, hoa không đồ nữa, và liễu 
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không biče nữa. Đó là một cơ sự kì bí nhất có thể 
diễn ra trong phạm vi ý thức của con người. Tôi 
muốn nói đến hiện tượng nỗ bung của tâm linh trên 
tri giác, lật đồ tất cả khuôn nếp kinh nghiệm thông 
thường. Nhưng phải đâu chỉ có vậy, vì biến cố ấy 
còn đưa đến một biến cố khác li kì hơn : ấy là 
toàn thê hệ thống phủ nhận chấp nhận đồ vỡ tan 
tành mà vẫn không làm hư hỏng chút nào cái thế 
gian trì giác của chúng ta làm bằng kinh nghiệm 
hằng ngày trong cuộc sống, vì nước vẫn cứ chảy, 
và núi vẫn chót vót trên đầu ta. 

Điều ấy, ngặt vì các thiền sư phô diễn lại theo 
quan điềm tâm chứng của các ngài, nên rất khó 
cho ta hội ý. Thử xoay lại bằng tiếng nói của thế 
tục, ta sẽ thấy thiền sư không dar gì khác hơn là 
kinh nghiệm bằng ngày của ta chỉ có đầy đủ ý 
nghĩa khi nó tiếp thông với tâm giới ; bằng không 
thì bất cử gì ta tưởng là thật đều chẳng thật chút 
nào, vì tự nó chẳng thật gì hơn một cơn mộng. 
Chỉ khi nào tâm in dấu trên dòng hiện sanh của 
tri giác thì thế giới nầy mới có được một giá trị 
mới lạ, đem đến cho chúng ta tất cả ý nghĩa của 
cuộc sống. 

Nhưng, giải thích về tâm dài dòng như trên, 
ta cần dè đặt chớ tưởng rằng thật sự có hai thế 
giới riêng, biệt lập nhau, của tâm, và của tri giác. 
Ta cần ghi nhớ do chỉ là hai phương diện, sai khác 
nhau trên mặt tri thức, của một cải toàn thể, và 
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chỉ vì thiếu thực chứng nên ta lầm tưởng có hai 
thế giới độc lập nhau, và phủ nhận nhau. Xa hơn 
nữa, ta còn có thề-cả quyết rằng đích thị cái thế 
giới tương đối mà ta biết ta đang sống đây là thế 
giới của tâm linh, không hơn không kém. Vì thật 
sự chỉ có một thế giới, toàn khối, bất khả phân, 
ngoài ra không có gì khác. Ấy chỉ vì ta vận dụng 
tri óc nên hậu quả là ta phải nói đến tâm như 
một thế giới thật hơn tri giác, hoặc ngược lại, tri 
giác là một thế giới chính xác hơn tâm, Sự chia đôi 
ấy quả là hư giả, vì cái không chia được, ta cử 
chia càn, và khi chia rồi thì phần nào cũng đòi 
quyền du vào cải thật của toàn thê. 

Thẳng thắn mà nói, cải thế giới một ấy không 
thuộc về tâm, mà cũng không thuộc về tri giác. Vì 
lề đó là cải một, tuyệt đối, nhất như, nên không 
còn gì đề nói là sai biệt hoặc phản biệt ; vå, cũng 
không thë nói gì, nghĩ gì được nữa ; may ra chỉ có 
một sự im lặng hoàn toàn mòi diễn đạt được phần 
nào. Mà rồi hai chữ im läng nữa, nếu coi như 
phản nghĩa với ồn ào hoặc lời nỏi, thì vẫn hồng 
nët. Nhưng, vì lë chúng ta là con người sống trong 
xã hội, và làm thành xã hội, ta không thể câm 
lặng mãi; thế tất ta phải bừng vỡ thành tiếng nói ; 
và phán : «Phải có sự sáng”». Thì liën có sự sáng. 
Và, nầy đây ! lại có luôn sự tối. Rồi sảng và tối 


* Phải có sự sáng : Fiat lux; let there be fight; que la 
tumiẽre soit (Cựu Ước, Chương Sång Thè kí La (D.G) 
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tạo ra cải thế giới hai mặt nầy. Rồi ta chấp đó là 
thật. Nhưng đó chỉ là một ảo tưởng do trí thức ta 
tạo ra, vì dầu muốn dầu không, ta vẫn không cách 
nào thoát khỏi tinh thần suy luận. Đó chỉ là hư giả, 
vì nỏ không hình dung được Cái Một, toàn diện, y 
«như thị ». 

Ta có thê diền đạt khác đi như vầy : 

Chỉ có một thế giới, thật, duy nhất, là tâm linh, 
là cải Một, không phân biệt, không tất định, không 
sai biệt, không phân hóa. Nhưng ý thức con người 
chúng ta lại bị khuôn sẵn thế: nào dó nên không 
trụ được trong trạng thái nhất như và đồng nhất ; 
nên bằng mọi cách, ta đêm ra suy nghĩ về nó nhằm 
ý thức lại nó, gån chenó một định nghĩa rö ràng, 
biến nó thành chủ thể đề trầm tứ ;ía đập nát nó 
thành manh mún vậy, đến đỗi khối nguyên lực 
muôn đời niêm kín trong tịch mịch và vô vi chợt 
biến thành tiếng động, và thề hiện trong dòng 
sanh hoạt của con người. Thế là Cái Một bấy giờ 
trở thành iất định, phân biệt, phân hóa: Mà kết 
quả là hiện giờ ta đứng trước một thế giới muôn 
sai ngàn khác. Nói thế, ta đừng tưởng tượng rằng 
Cái Một phân tán ra cái Nhiều là một hiện tượng 
diễn tiến trong thời gian, kẻo ta lại kết luận rằng 
có một thời nào đó, không đâu có gì hết, 
ngoại trừ cái thế giới một kia tự hiện hữu một 
mình, và không tự ý thức gì về nó, rồi với thời gian, 
thế giới ấy mở rộng ra thành muôn vật, v..v... 
Buông lung theo đà tư tưởng ấy Ất ta mất tâm 


CỐT TỦY CỦA ĐẠO PHẬT 1õ. 


giữa cơn lốc của những sức mạnh thiên nhiên ; ta 
biến thành món đồ chơi cho những ý nghĩ điên 
đảo, những giả trị điên đảo, những truyền thống 
điển đảo. Ta đánh mất, mãi mãi, thế quân bình 
nội tại. Ta dän hẳn vào guồng mâu thuẫn, chän 
chịt, tuyệt vọng. 

Đề thoát khỏi trò chơi bì dät ấy, ta cần nhớ 
rằng thế giới tâm linh chính là đây, rằng chúng 
ta đang ở trong đỏ, và mãi mãi ở trong đỏ, không 
lúc nào Ha. Cá những lúc ta cảm thấy minh sa đọa 
làm thân nô lệ hư đốn cho cải Nhiều,`' mình là 
món đồ chơi của trò suy luận nhị nguyên, chính 
trong lúc ấy, thế giới tâm linh vẫn bao trùm lấy 
ta, vẫn tuần hoàn trong ta, vẫn là trung tâm phát 
động mọi sanh hoạt hằng ngày của ta. Cho nên ta 
có thể nói cái tâm mà ta tưởng sa doa mất từ vô 
lượng kiếp nào chưa phải là tâm; ta chẳng có gì 
phải kêu gọi đến cái tâm Ấy, vì trên thực tế nó 
chẳng được việc gì cho ta cả. Ảo tưởng ấy càng 
làm ta We HƯỜHE thế giới toàn nhất của tâm, vì 
ta tưởng rằng ngoài thế giới của hiện tượng 
sai biệt còn cô một thế giới khác của tâm thuần 
nhất; vả, ta cũng không thề vì sợ ảo tưởng ấy 
che khuất cảnh trí của tâm mà cứ đề phòng mãi 
hiện tượng phân cực ấy được. 

Có nghĩ đến, ta mới thấy năng khiếu tư tưởng 
của con người quả là một cải gì kì quặc nhất đời, 
không biết do ai đặt bày ra, có lë do một vị thần 
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ác hại nhất, mà đồng thời cũng từ hòa nhất. Năng 
khiếu ấy đặt ta giữa hai thế nghịch, đôi khi vẫn có 
lợi thật đấy, nhưng thường thì tai hại không cùng. 
Ảo tưởng tri thức ấy dựng đứng lên thế giởi hai 
mặt xung khắc nầy, khiến ta tưởng tượng: rằng có 
một chỗ cuối cùng nào đó, tự đỏ ta ra, rồi ta trở 
về đó, và trong khi đỏ ta lạc lồng bơ vơ, hết chạy 
chỗ nầy đến chỗ khác. Ta nghỉ rằng cỏ thể 
dùng li trí đề phá lí trí, phá nhà ngục do li trí 
tạo ra. Điều ấy chẳng khác nào muốn bửa một 
khúc củi, ta phải đóng nêm ; rồi đề trục cái nêm 
nầy ra ta lại phải đóng thêm một cải nêm khác, 
rồi một cái nêm khác, v.v... ấy thế là loanh quanh 
trong cái vòng lần quần, không cùng tận. 

Cuộc sống của con người chúng ta là một lò 
nghịch lí và mâu thuẫn. Tri thức đã vậy thì còn 
giải quyết gì được. Đã vậy, nó còn làm rối thêm 
những vấn đề do chính nó tạo ra: Cho nên sự vật 
thế nào thì quản xét y như vậy, người học Phật 
mô tả hoặc giải thích những nghịch lí trên của 
cuộc sống bằng kiến giải sai biệt mà vô sai biệt 
hoặc phân biệt mé vô phân biệt. Theo tỉnh thần ` 
suy luận thì tâm linh ứng với thế giới vô sai biệt 
hoặc vô phân biệt, còn tri giác ứng với thế giới có 
sai biệt hoặc có phân biệt. Nhưng xét cho cùng thì 
vô sai biệt hoặc vô phân biệt tự nó không có nghĩa 
gì hết, vì muôn vật xưa nay vẫn là muôn vật, dầu 
ta muốn. nghỉ nó thế nào cũng mặc, nên vô sai 
biệt hoặc vô phân biệt phải hiều là không thật có. 
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Cũng vậy thë giới của tâm không thật có khi ta 
tách rời nó đứng một mình, nó chỉ có khi ta đối 
chiếu nó với thế giới sai biệt. Tuy nhiên quan niệm 
thế. giới vô sai biệt của đạo Phật không 
có tánh cách tương quan, mà là siêu tuyệt : dó là 
một thế giới thuần nhất, tối thượng, tự nó hiện 
hữu không chống dựa ' vào bất cử cái tương đối 
nào. Hẳn chúng ta phải tự hôi một thế giới như 
vậy thì trí óc con người có thề quan niệm được 
chăng ? 

Đành là không, trên phương diện tri thức. Nên 
mới có những câu nói ngược ngạo như «sai biệt mà 
không sai biệt » và « phân biệt mà không phân biêt» 
hoặc ngược lại, « không sai biệt mà sai biệt », và 
« không phân biệt mà phân biệt ». 

Néi một cách khác, cuộc sống ta đang sống đây 
là một trạng thái đồng nhất, thay vì thống nhất hoặc 
tông hợp của các mâu thuẫn. Vì đồng nhất, nên 
màu đỏ là màu đỏ, mà cũng không phải là màu đỏ ; 
bàn tay là bàn tay, mà vẫn chẳng phải là bàn tay. 

Khi ta nói cải này là có, đó là ta khẳng nhận. 
Khi ta nói cái nầy là không, đó là ta phủ nhận. Đúng 
là vậy, trong thế giới sai biệt, vì thực chất của sai 
biệt võn dà vậy : có và không không thê đồng thời. 
đứng chung trong một vật. Nhưng, với phép luận 
đồng nhất của đạo Phật thì không thê vậy vì, ở 
đây, phủ nhận không thế tất là phủ phận, cũng 
như khẳng nhận không thế tất là khẳng nhận ; trái 
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lại, khẳng nhận tức phủ nhận, và phủ nhận tức 
khẳng nhận. Nói thế không có nghĩa là trong cái 
phủ nhận có bao hàm cái khẳng nhận để cho nhà 
luận D học sẽ diễn dịch ra sau. Với nhà học Phật, 
không hề có sự bao hàm ấy bao giờ, mà sự dụng 
ý nói hàng hai cũng không nối. Trái lại, đó là một 
câu nói thẳng thắn không a bằng. Ta có thê gọi 
đó là phép lí luận đồng nhất — nhất như luận = 
không phải là thống nhất mà cũng chẳng phải là 
tông hợp. Nếu gặp tay một thiền sư, ông ta có thể 
chứng minh giá trị của phép luận ấy bằng cách đưa 
bàn tay lên, và hỏi : « Sao cải nầy gọi là bàn tay ?». 
Nếu không ai trả lời ngay, òng ta có thê chìa ra 
một cái bánh ngọt, và nói : « Ăn thử coi, ông bạn, 
ngon lắm ! ». Sai biệt mà không sai biệt là vậy. 

Mở đầu bài giảng, tôi có gợi đến một số người 
hằng tin tưởng rằng có một thế giới tâm linh đứng 
song song với thế giới tri giác. Đến đây, ta có thể 
nhận định rằng tin tưởng ấy quấy mà chẳng quấy. 
Trên mặt tri thức, phân biệt có hai thế giói như 
trên là hoàn toàn có thể chấp nhận được. Tuy 
nhiên, nếu phân biệt đứt khoát đến déi hai thế giới 
ấy không còn trộn lẫn, hoặc dung nhập vào nhau 
thì quả là một tư tưởng nhị nguyên tai hại, nghịch 
hẳn với cuộc sống ta đang sống đây. Kinh nghiệm 
của bản thân ta chống lại lối kiến giải nhị nguyên 
ấy. Vì ngoài tri giác chẳng có tám linh nào khác, 
cũng như ngoài tâm linh chẳng có tri giác nào khác. 
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Ta chỉ có môt thế giới, duy nhất, và toàn nhất. 
Cho nên khi tôi nói tâm linh thuộc thế giời vô sai 
biệt, còn tri giác thuộc thế giới sai biệt, chúng ta 
cần nhở nắm lòng phép luận lí nhất như, chủ 
trương rằng hai thế giới ấy vừa là môt, vừa chẳng 
phải là một. Quả là một câu nói hóc búa, rất khó 
nuốt trôi vậy. 

Hẳn nhiên tư tưởng «sai biệt vô sai biệt» hoặc 
a phân biệt vô phân biệt » của nhà Phật vượt ngoài 
tầm của tri thức suy luận, nên tri thức suy luận 
không hiểu gì được về tâm đạo. Nói thế không có 
nghĩa là vì lễ tôn giáo đứng ngoài tầm suy luận 
thi tốt hơn ta nên gác nó qua một bên. Thật vậy, 
từ trước đến giờ, những điều tôi trình bày đều xây 
dựng trên một lí luận nhằm đưa đến cho con 
người chúng ta một giải đáp chặc chê cho kinh 
nghiệm của bôn thân rnình. Thật vậy, ta không 
thể trốn tránh đi đâu được, dầu bằng phi li, vì 
phi H vẫn là một hình thức của li. Lại nữa, nếu 
bỏ kinh nghiệm để bắt lí tri Ät rước lấy tai họa, 
vì thực të trước mắt dạy rằng chính kinh nghiệm 
để ra li tri, không phải H trí đẻ ra kinh nghiệm, Lí 
trí phải thuận với đời; và những gì trong đời 
không thuận thảo được với lí trí thì chính li tri, 
chớ không phải kinh nghiệm, phải nhường bước. 
Đúc Op cứu sống, tri thức giết chết. Bởi thế, tôn 
giáo thường có thái độ chống đối với li trí, thậm 
chí còn đối xử với li tri y hệt như một kể thù 
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lớn. Thái độ ấy của tôn giáo đầu sao vẫn không 
chững lắm, vì như thế chẳng khác nào tôn giáo đầu 
hàng « kể thù ». Ví ta thông suốt được thế nào là 
«vô phân biệt phân biệt », ắt ta không bỏ công 
đánh phá vào tự thân của tri thức, vì dầu sao trí 
thức cũng phụng sự tôn giáo ; vì nhân có tri thức 
ta mới nhận ra khuynh hướng qui nguyên của tôn 
giáo. 

Cái lầm của tri thức hoặc lí trí là nặng mang 
phải cái cốt nhị nguyên, nó dựng lên cái tôi rồi 
chấp cứng như một thực tại, rồi đọn cho nó một 
bàn thờ đặc biệt tôn nghiêm trong ngôi nhà kinh 
nghiệm của con người. Bao giờ tri thức còn biết 
điều tự hạn chế trong khu vực của mình thì việc 
gì cũng tốt đẹp. Nhưng một khi nó lang bang lấn 
vào phần đất không thuộc về nó thì hậu quả thật 
là tai hại. Đó tức là trường hợp nó suy tôn cái 
tôi nhận làm thực tại ; thái độ ấy nhất định va 
chạm với những giá trị đạo đức và tòn giáo của 
nhân sinh, mà cũng nghịch với sự tâm chứng của 
chúng ta về bản thể của muôn vật. Thật vậy, cái 
tôi là đầu mối của muôn tội. Đấng giáo chủ nào 
cũng khuyên ta trừ bỏ ý niệm ấy. Với người Công 
gìáo, ý niệm ấy dựng tường đồng vách sắt ngăn 
đôi Chúa và loài người. Với người Phật giáo, Ý 
miệm ấy phá tan kho công đức, và siết chặc thêm: 
vòng nghiệp báo. Cho nên tri thức suy luận khong 
khi nào được hậu đãi trong phạm vi thực nghiệm 
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của tôn giáo. Bởi thế ta thường nghe nói tu đạo 
phải trở nên.như người ngư đốt, tâm tri quê đại, vì 
chân lí của tôn giáo, nghĩa là tâm đạo, chỉ vén 
mở cho những tâm hồn ngây ngô như vậy thôi.. 

Người học PHật thường nỏi đến hiện tượng 
đại tử nhất phiến — cơn Chết Lờn — nghĩa là 
chết đi ở cuộc sống thể tục, chặt đứt dòng suy 
niệm, tức giải thoát khỏi cái tôi. Họ bảo phải dứt 
khoát một lần giết đi cái tri thức quàng xiêng ấy, 
và liệng cho chó ăn. Lời nói bạo, nhưng ý nghĩa thì tổ 
rổ không cùng: nghÌa là phải vọt lên tri thức, siêu 
ngoài thế giới sai biệt. Vi thế giới vô phân biệt của 
tâm linh * chỉ mở cửa khi tâm phân biệt được trừ 
khử tận gốc. 


* Một lån nữa, ta cân nhận rõ ở đây tâm vô sai biệt vô phân 
biệt khôag phải là một thề giới biệt lập, riêng tư, mà chính 
'nó ở ngay đây, chung cùng và nằm trong thề giới thuôn sai 
ngàn khác nấy. Thật ra, nó chẳng phải là cái gì khác hơn là 
thề giới nầy. Ta nói đền nó như một thề giới độc lập, siêu 
xiệt ngoài thề giởi nấy, åy là tại tri thức chế đổi của ta, bằng 
không thì không có gì là sai biệt hoặc vô sai biệt hềt ; ày là 
tại trí thức ta quen tật chia cắt cái Một thành cái Hai, cái Một. 
trong ây ta sanh sông, ta hoạt động, và lâm thành con ngưới” 
của chúng ta, Thè giới vô sai biệt có thể coi như có hai mät : 
môt mặt tương đôi thì sai biệt đổi với thè giới sai biệt, và- 
môt mät tuyệt đổi, bặt tắt ch mọi gai biệt; đó lÀ cái “Tuyệt 
Đồi, cái Nhầt Như vậy. Dé dập im cải tri thức be lúc nào cũng 
phá phách, cũng biện luận, người học Phật dëng những thành 
ngữ như sai biết vô sai biệt (biện bắt biện) hoặc vô hai biệt 
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Và chỉ khi ấy mới có phát huệ : trí Bái Nhã 
quán chiếu khắp, và siêu việt tất cả. Cái tâm phân 
biệt, qui kỉ ấy gọi là thức — Vijnana — giờ đây 
sáng lên và chuyên thành trí Bát Nhà, tùy cảm mà 
ứng dụng khắp trong tinh thần vô sai biệt, vô phân 
biệt. Thức có thể coi như cái ý thức thường của 
chúng ta, thức ấy sẽ lạc giữa mê đồ vô cùng rắc 
rối nếu không được ánh sáng Bát Nhà soi sáng. 
Ánh sång Bát Nhã chiếu diệu linh minh, nhưng 
không vì thế mà xóa bỏ mọi sai biệt, trái lại chỉ 
làm nồi bật lên thành đường nét, trên bối cảnh 
của sai biệt, tất cả ý nghĩa của tâm linh, vì bấy 
giờ, cái tôi hấp hối đang tự ngắm bóng mình trên 
tấm gương vô sai biệt. Nói thế, ta đừng tưởng 
ngoài trí (Bát Nh) có thức, riêng biệt, hoặc ngoài 
thức có trí, riêng biệt. Nói riêng biệt tức nói sai 
biệt; phàm có sai biệt tức không có Bát Nhà, mà 
không Bát Nhã thì thức tán loạn và đâm trệ. Båt 
Nhã là nguyên lí vô sai biệt chống đỡ tất cả hình 
thải sai biệt và phân biệt. Muốn thấu triệt lễ ấy, 


eege 
sai biệt (bầt biện biện), và tùy ý chữ sai biệt có thể dùng thay 
cho chữ phân biệt. 

Sai biệt la shabefsu Š 5|: distinction), còn phân biệt là 
funbelsu 3* 3Š}: discrimination). SAI là khác nhau, còn PHÂN 
là chia chè, là cắt làm đôi. BIET là tách Ha, SAI BIỆT dùng 
theo nghĩa tĩnh, trong không gian, khách quan, vật lí, còn 
PHAN BIỆT thì có tánh cách trí thức, luận lí, chủ quan hơn. 
Trên thực të, hai chữ åy đều đồng nghĩa, và có thể dùng lẫn 
lộn thay cho nhau không trở ngại. 
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nghĩa là muốn thoát li khỏi ngổ bí của tri thức 
suy luận, người Phật giáo nói ai ai cũng phải một 
lần qua cửa ải Đại Tử. 

Cho nên Bát Nhã biết mà không biết, biều mà 
không hiểu, nghĩ mà không nghỉ. Bát Nhã là vô 
niệm. Bát Nhã là vô tâm, không phải hiểu theo 
nghĩa vô ý thức, mà theo nghĩa 

« Hoa đào mỗi năm né trên đỉnh Yoshinỏ, 

« Thử ché câu ra: đâu là hoa nhỉ ? 
hoặc : 

« Bao thuở mong chờ chẳng đến, 

e Long thang cuối bãi đầu sông, 

« Tịch mich không nghe tiếng động, 

e Hiu hiu gió thồi rừng thông. 

Vỏ tâm hoặc vô niệm, bai từ ngữ rất thường 
ấy không có chữ tương đương nào trong ngoại 
ngữ' diễn đạt được nội dung không có tâm hoặc 
không có ý niêm của đạo Phật. Nội dung ấy tức 
là sự vận dụng vô ý thức của tâm, nhưng đừng 
hiều nghĩa vô ý thức ấy theo khoa tâm lí học 
thường, mà phải đặt nó vào phạm vi tâm linh, 
trong trạng thái ấy tất cả tàn tích của suy luận và 
phân tách đều tiêu tan hết, Đó là chỗ cùng li của 
năng khiếu suy li. Đó là mặt trải của ý thức, theo 
nghĩa rộng nhất, bao hàm cả ý thức và vô thức. 
Với định nghĩa trên, người Phật tử chân chánh 
không đi chung con đường mà chúng ta thường 
đi với một cái tâm phân biệt vậy. 
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Vậy, Bát Nhã là siêu suy tư, là achinfya-không 
nghỉ bàn được ; là vô niệm — không có tư tưởng. 
Tư tưởng nào cũng ngụ ý phân biệt cái nầy và cái 
kia, vì nghŸ tức chia cắt, tức phân tách. Vô niệm 
là không chia cắt, tức siêu lên tri thức. Toàn thê 
giáo lí nhà 'Phật đều xây dựng trên yếu điềm vô 
niệm, vô tâm, hoặc achiniga-pra7na — Tri Huệ bất 
tư nghị. Chân lí đạo không phải do dày công suy 
luận mà được vậy. 

Tôi xin phép nhắc lại : Thế giởi tâm linh vô 

sai biệt vô phân biệt không thể tự hiện hữu ngoài 
thế giới của tri thức. Nếu tách Da ra, thì đó không 
phải là thế giới vô sai biệt, và như thế không chút 
liên hệ thiết yếu nào đến cuộc sống hằng ngày của 
ta. Cho nên về giáo lí, người Phật giáo không nhấn 
mạnh gì hơn là dung thông tất cå mâu thuẫn : sai 
biệt và vô sai biệt, nghĩ và không nghỉ, lí và phi 
i, v.v... Họ còn đặn ta đừng nghỉ gì về sự dung 
thông ấy, vì đó là cái cực phi lí đối với li luận hình 
thức. Trải lại, họ khuyên ta hãy thực chứng trạng 
thải dung thông ấy, bằng tâm đạo, không phải bằng 
khối óc triết học, trong trạng thái ấy, vô niệm mặc 
nhiên thấm nhuằn tất cả hình thức hữu niệm. Không 
một ý thức tương đối nào tồn tại được ngoài bối 
cảnh của vô thức tuyệt đối vậy. 

Thực chứng sự dung thông ấy, tức thành tựu 
cái li phi li của trí vô phân biệt, tức thể nhận sự 
đồng nhất của các cặp mâu thuẫn, nghĩa là A chẳng 
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phải là A, mà vẫn là A. Ta nhập làm một với Bát 
Nhã, không đâu còn phân biệt được chủ thè và 
khách thê của trực giác ; nhưng không vì thế mà 
ta chẳng có một nhận thức rö ràng sự sai biệt trong 
vô sai biệt, và phân biệt trong vô phân biệt. Trên 
phương điện thuần lí, khỏi cần nói đó là một cái 
vô nghĩa. Tuy nhiên, điều tối yếu là phải có một 
cái thấy phóng sâu vào thực tại tối thượng « đồng 
nhất trong sai biệt » ấy. Cải thấy ấy, muốn gọi gì 
thì gọi, hoặc thực chứng, hoặc nhận thức, hoặc 
trực giác, đều ứng với cải mà Đạo Phật gọi là Phát 
Huệ, chứng Bồ Đề, Ngộ Đạo, Thành Phật, vào Niết 
Bàn, sanh lên cõi Tịnh Độ, sanh qua cöi Cực Lạc 
Tây Phương; trong triết giáo Ấn Độ gọi là tái 
sanh ; trong Công giáo, Tân Ước gọi là « phó sự 
sống mình đề được lấy lại » (Giăng 10, 17) 

Nói một cách nôm na hơn, tôn giáo đòi hỏi ta 
phải buông bỏ tất cả những gì ta thiết tha ôm vào 
lòng vì bất cứ H đo nào, vì thật sự nó chẳng thuộc 
về ta. Thật vậy, ta mặc vào mình dú thứ áo nói 
là đề choấm, nhưng kì thực là cốt tạo cho mình 
một vẻ khác hơn vóc đảng thật của mình. Ta cất 
nhà qui mỏ đồ sô, vượthẫn mức cần dùng là cốt 
khoe của, khoe địa vị xã hội, hoặc oai quyền chánh 
trị. Nhưng đó toàn là món thêm thắc rëm, thật sự 
không làm cho cái cốt người của ta cao lön thêm tỉ 
ti nào. Khi ta quán xét đến cùng D tuyệt tỉnh con 
người thực của ta, ta mới vỡ lễ rằng những món 
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thêm thắc ấy không måy may dính dấp gì đến ta 
cả. Đứng trước cải chết, ta không kịp nghì đến 
chúng. Cả đến cái mà ta gọi là thể xác cũng đến 
xua đuổi luôn, coi như không thuộc về ta. 

Hàng « đạo nhân » không ràng buộc mình bằng 
bất cứ hình thức bên ngoài nào. Đúng như lời nhận 
xét của bà Đường Vö Hậu Tác Thiên khi bà cúng 
dâng nước lắm cho chư tăng : 

« Ta chỉ thật là ta khi ta lắm » 

Ta chỉ trở về với chính ta khi ta không có gì 
phải che đậy trước mắt người khác. Đỏ là lúc ta 
hoàn toàn tự do tự tại ngoài tấtcả hiện tượng sai 
biệt và phân biệt. Đành rằng những hiện tượng ấy 
không có gì đáng khinh, đáng gac bỏ, không cần 
biết đến, nhưng muốn cầu Chánh Giác, trước sau 
gì ta cũng phải có một lần tự ngắm mình trần truồng 
trước tấm gương lòng. Có một lần, ta phải hoàn 
toàn cởi bỏ hết, đứng tro vơ, không chức tước, 
không địa vị, không một hệ lụy vật chất. Có một 
lần, ta phải tự mình đứng trước mình, tuyệt đối 
một mình — có thế mới là cơ duyên đề Phật nói 
với Phật ; đề chúa Giê Xu phán với người Gin Đa : 

« Quả thật, quả thật, la` nói, cùng các ngươi 
trước khi chưa có Apraham đã có ta» (Tân Ườc, 
Giăng 8.58) ;đề người ta có thể nói : «Tat team asi» 
— ngươi là cái ấy*. l 

Nhật Hoàng Hanazono, trị vì năm 1308-1317, 


S Tưởng cũng nên lưu ý trong tác phẩm Pensées (tư tưởng); 
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là một Phật tử rất mộ đạo. Ngày kia, nhà vua 
thỉnh quốc sư Đại Đăng (1282-1337) là vị cao tăng 
khai sáng ngôi chùa tô Đại Đức Tự ở Kinh Đô vào 
năm 1324, đến xin nghe một thời pháp. Khi Quốc 


Pascal phân biệt có tâm và có lí trí (26a và kê tiềp) Ông nói : 
Chính là tâm cằm Chúa, chớ không phải Í tri. Đức tin là vậy, 
Chúa cảm đền tâm, không cảm đền lí trí (278) Mức động dụng 
cuỗi cũng của H trí là thừa nhận có vô sô sự vật vượt ngoài 
tấm lí trí (a6;). Lí trí phải tự thủ và khuât phục trước đức 
tin, nghĩa là trước tâm. Tâm có những lẽ phải mà chính lẽ 
phải không biết gì hềt (277). Theo cách nói của đạo Phật, 
Bát Nhã, «tâm», có một lỗi H luận riêng biệt hoàn toàn siêu 
việt ngoài Gr cả chứag minh hoặc phân biệt:của thức (vijnana), 
tức là eli tri». Lí trí luôn luôn thích phân biệt, nên không 
näm được chân lí thuộc phạm vỉ vô phân biệt, vô sai biệt, 
Pascal nói : «Đức tin là món ân tặng của Chúa ; đừng tưởng 
ta nói tằng đó là món ấn tặng của lí lum, Đức tin là cửa 
tip cận chân lí bằng con đường vô phân biệt Người Phật 
giáo có thể nói đức tin åy, hoặc thánh giác åy của Pascal, chính 
là sự chứng ngộ của nhà Phật, Tuy nhiên ở đây, tư tưởng đạo 
Phật và đạo Chúa có chỗ khác biệt hẳn nhau : ngưởi đạo Phật 
không coi lí trí khác với tâm; lí trí ứng hiện tự nơi tâm, và do 
đó vẫn đồng nhất với tâm ; tâm và lí trí mặc dän đồng nhất 
mà mỗi thứ vẫn động đụng theo đường lôi riêng — lí trí vẫn 
là lợi khí để chứng minh, để phân biệt, mà tâm vẫn là quan 
năng của trực giác. Người Công giáo nói; «Chúa hiện xuống 
làm người để hiệp làm một với loài người».Vậy hiện giờ Chúa 
ở trong người, và người ở trong Chúa, Chúa là người, và 
người là Chúa, mà Chúa vẫn là Chúa, và người vẫn là người. 
Quả đó là một điểu kì bí nhất của tôn giáo, một nghịch H 
thâm u nhất của triềt học; và chính đó là biện chứng nhất 
như «phân biệt vô phân biệt, vô phân biệt phân biệt» của đạo 
Phật, 
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Sư trang nghiêm đắp y bước ra, và ngồi đối mặt, 
ngang hàng với Thiên Hoàng, nhà vua bắt bẻ : 

á Có thề nào trởng tượng được rằng Pháp Phật 
« đối diện véi Pháp Vua, ngang hàng nhau ? 

Quốc Sư đáp lại : 8 

«Có thề nào tưởng tượng được rằng Pháp 
« Vua đối diện oof Pháp Phật, ngang hàng nhau ? 

'Câu trả lời đẹp ý nhà vua. ` 

_Cầu chuyện vấn đáp kì đặc trên thật. đầy ý 

nghĩa. Uy đức của Pháp Phật, mà tượng trưng ở 
đây là quốc sư Đại Đăng, ứng vào thể giới tâm 
linh hoặc vò sai biệt, theo nghĩa tuyệt đối, còn 
uy đức của Pháp Vua thuộc thế giới sai biệt. Ta 
còn sống ngày nào trong thế giới sai biệt thì còn 
phải vâng theo Pháp Vua. Trong thế giới ấy, cây 
chẳng phải là tre, tre chẳng phải là cây ; non thì 
cao còn nước thì ċhåy ; liễu thì biếc còn hoa thì 
thắm. Cũng vậy, trong trật tự xã hội, chủ là chủ, 
mà tớ là (ở. Đại Đăng là tớ, vậy phải ngồi sau vua, 
Cân bắt bẻ của Thiên Hoàng phản chiếu tâm 
trạng ấy vậy. Đúng trong thế giới tri thức, ta 
không thề dụng túng cho tỉnh thần vô niệm, phi 
li, xâm lấn vào. Cũng vậy, Thiên Hoàng trụ trong 
thế giới sai biệt nên tự nhiên ngài không thể thừa 
nhận có một thế giởi khác cao hơn thế giới của 
ngài, nên tự nhiên Đại Đăng phải ngồi thấp hơn 
ngài. Nhưng sử mạng của Quốc Sư là mở mắt cho 
nhà vua trước thế giới tâm linh. Nếu nhà vua 
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không phả được nếp tin tưởng cũ thi lâm sao mục 
kich được sự bừng nở của cái vô sai biệt trên cái 
sai biệt, và đòi lại địa vị. Bằng xảo thuật-Thiền, 
Đại Đăng dùng khi giới của đối phương đánh trả 
lại đối phương. Nhà vua thức tỉnh. Ngài hội ý 
Pháp Vua chỉ thuộc thế giới sai biệt, và chị dựa - 
vào uy đức tự tại, vừa dung thông tất cả, vừa hủy 
hoại tất cả, của Pháp Tuyệt Đối. 

Sự hòa tan triệt đề ấy giữa sai biệt và vô sai 
biệt, nếu ta cử đứng trên lập trường lí trí và biện 
luận ắt không thề thấu suốt được. Đỏ là cảnh giới 
không nghĩ bàn được — achintya — chỉ thị hiện 
đến cho tâm. Lời båt bể của Thiên Hoàng phát ra 
từ thế giớisai biệt, nên cái e không nghĩ bàn được » 
của nhà vua còn kẹt giữa giới hạn của nghĩ bàn. Sư 
Đại Đăng tự tại ở thế giới vô sai biệt nên cải 
« không nghỉ bàn được » của Quốc Sư không cùng 
loại với nhà vua. Hai người dùng chung một thứ 
chữ, nhưng hiều ngược hẳn nhau. Chữ nào cũng có 
hai nghĩa : hợp lí và phí lí, tri thức và tâm linh, 
đồng nhất và dị biệt, tương đối và tuyệt đối. Ta 
thường nghe nói đạo Phật cao siêu khó biều quả 
là vậy. Nhưng một khi ngộ được cái lề sai biệt vô 
sai biệt là ta dong buồm tếch nhẹ như không, cả 
giữa triều nước lủ của đồng tâm niệm xô bồ. Câu - 
hỏi vặn của Đại Đăng hẳn soi sáng phần nào cho 
Thiên Hoàng, vì nhà vua vẫn đề nguyên Quốc Sư 
ngồi ngang hàng với mình. 
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Sau, trong một cơ hội khác, Thiên Hoàng hỏi 
quốc sư Đại Đăng : 

e Ai là người chẳng cùng muôn våt làm bạn 
lra? » 

Câu hỏi nhắm vào cái Tuyệt Đối — nhất như 
— bất chấp mọi suy tư, lột trần hết trang sức. Nếu 
lần đối diện trước với Quốc Sư, nhà vua thấu đạt 
được ắt câu hồi trên không được nêu lên. Hẳn nhà 
vua còn mang gì canh cánh bên lòng, chưa được 
vừa ý. Ngài muốn được sáng t hẳn. Nhưng lần 
nầy Quốc Sư không trả lời thẳng cho nhà vua. Sư 
chỉ đứng thẳng người, ngang hàng với ông khách 
vương giả, tay phe phẩy chiếc quạt, miệng nói: ` 

« Khỏe làm sao được tắm trong 

« làn gió mát của long nhan ! 

Đỏ là một lối nói bóng bầy, đầy thơ mộng, chỉ 
vào ngọn gió xuân mát dịn, khỏe khoắn, mà mọi 
người đều thích thú như nhau, cũng như một đân 
tộc hiếu hòa cảm mến đức chăn dân của một vị 
thánh chúa. Sư Đại Đăng dùng quạt, dụ cho ngọn 
gió xuân của Tuyệt Đối, đem đến niềm mát mẻ và 
an vi cho tâm hồn ; và phước báu ấy, Sư qui hết 
vào ân đức của nhà vua. Vậy, đâu là cái Tuyệt 
Đối không có lứa đôi ? Thiên Hoàng là một cái 
tuyệt đối. Quốc Sư là một cải tuyệt đối khác. Và 
người thuyết trình đây là cáituyệt đối thứ ba. Vô 
số cải tuyệt đối trong cái Tuyệt Đối ! Sai biệt tức 
vô sai biệt, vô sai biệt tức sai biệt là vậy. 
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, Điểm chủ yếu của đạo Phật là siêu lên những 
mâu thuẫn do tri thức ta tạo ra bằng vọng niệm 
và vọng tưởng, và chứng vào thế giới tâm linh vô 
sai biệt bằng một nhổn quang tuyệt đối. Nhưng 
không lúc nào cái Tuyệt Đối ấy sai khác với 
thế giới phân biệt, vì -nếu sai khác chẳng hóa 
ra nó đối lập với tâm phân biệt, và như thế 
lại tạo thêm một thế nghịch mới sao ? Thật vậy 
nói đến cái tuyệt đối, Át ta có thể nghĩ rằng, vì lẽ 
phủ nhận hết mâu thuẫn, cải tuyệt đối Ấy phải 
đối lập với tâm phân biệt. Nghỉ thế tức hạ cải 
Tuyệt Đối vào tròng mâu thuẫn, rồi di Dm một 
cái tuyệt đối khác, lớn hơn, cao hơn, có thể dung 
nạp cả hai. Nói tóm lại, cái Tuyệt Đối ấy không „ 
ngoài thế giới mâu thuẫn, và tức là thế giới mâu 
thuẫn vậy. Quả đó là một nghịch lí, nhất định 
không giải quyết được nếu ta còn đứng trong thế 
giới sai biệt. Vå, thoát ra thể giời ấy cũng chẳng 
ích gì, mà ở lại thì vẫn thë thôi. Đó là chỗ bi 
cùng của tri thức, tới lui kẹt hết, mà tất cả chúng 
ta đều hoài công vùng vẫy cầu thoát ra. 

Hoài công -cầu thoát ra ` đó là điều quốc sư 
Đại Đăng trỏ cho Thiên Hoàng khi Sư không đáp 
thẳng mà chỉ phe phåy cây quạt, và bóng bẩy gợi 
đến ân vua. Sư không bỏ công thuyết phục nhà vua 
bằng luận giảng, vì Sư thừa biết bất cứ chân lí nào 
ta thấu được là thấu từ trong cuộc sống ta đang sống 
đây, và đấng qui nhân kia cũng đang sống đây, chở 
không thể bằng vào những luận giảng suông về cái 
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Tuyệt Đối. Đại Đăng cố ý tránh né câu hôi « người 
không bạn lứa » mà nhà vua thiết tha đứng lên 
tham vấn. Sư không muốn đưa nhà vua vào thế 
kẹt của con đường suy luận thường tục. Vậy, người 
không bạn lứa cứ không bạn lứa, nghĩa là cứ thong 
dong ngoài vòng phân biệt và sai biệt, mà vẫn không 
lúc nào là chẳng phân biệt và sai biệt. Sư chứng 
minh điềuấy bằng một cử chỉ công hiệu nhất là phe 
phầy cây quạt. Trong tầm cây quạt, không những 
chỉ một mình cái Tuyệt Đối, chỉ một mình « con 
người không bạn lứa » khởi động lên, mà cả đến 
Quốc Sư, cả đến Thiên Hoàng, cả đến tất cả nữa, 
đều vùng đậy hết. 

Ấy vậy, muốn hiều đạo Phật, hoặc tôn giáo 
néi chung, ta phải đi ra ngoài địa hạt của tri thức. 
Tri thức có nhiệm vụ phân biệt cái nầy và cái kia, 
chia cải một thành cái hai. Ta cần là cần cái một, 
chẳng phải cái hai, nên phải cỏ một quan năng nào 
khác mới đạt được. Nhưng, cải một chỉ quan niệm 
được khi nó kết hiệp với cái hai. Nói thế không có 
nghỉa là cái một đứng đối lập, hoặc lệ thuộc vào 
cái hai, trong trường hợp ấy, cái một không còn là 
cái tuyệt đối một, mà biến thành eái một của cái 
hai. Trái lại, cải một phải tìm trong cái hai, phải 
có chung với cải hai, mà vẫn ở bên ngoài cải hai. 
Đó là vô sai biệt trong sai biệt, và sai biệt trong 
vô sai biệt. Hoặc nói thẳng và rö bon, sai biệt tức 
vô sai biệt, và vô sai biệt tức sai biệt. Đó không 
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nhằm phủ nhận tri thức, hoặc chấm dứt suy tư, 
mà chỉ cốt đạt đến căn bản của tri thức và suy tư 
bằng phương tiện phủ nhận — chấp nhận. Chỉ có 
phương sách « kép » ấy méi mở đường cho tri thức 
tự vượt lên, bằng không nó kẹt mãi giữa những 
-mâu thuẫn do chính nó để ra. Theo thực nghiệm 
Công giáo, ta có thể nói đó là sống ở nơi Chúa 
bằng cái chết ở A Đam, hoặc đỏ là sự Sống Lại của 
Christ. Thánh Phao Lồ nói : 

œ Lại nếu đẳng Christ đä chẳng sống lại thì. 

« sự giẳng dạy của chúng tôi hóa ra luống công 

«và đức tin anh em cüng vô ich 

` (Cô rinh tô I, 15, 14) 

Ta phải chết đi trước khi sống lại — (uyệt hậu 
tái tô. Và sự sống lại ấy chỉ nhận được bằng đức 
tiu, không phải bằng lí luận. Bằng đức tin, tức 
bằng thực nghiệm của bản thân, mọi mâu thuẫn 
đều dung thông, mọi sai biệt và vô sai biệt đều 
đồng nhất; đức tin ấy là phát huệ vậy, tức là mở 
con mắt Bát Nhà ~ Prajna cnaRshu* ; là nghỉ cái 
' không nghỉ được — tw lượng cá bất tư lượng đề. 


* Eckhart cũng nói : « Tôi thầy Chúa bằng con mắt nào thì 
Chúa thây tôi cũng bằng con mắt åy » Con mắt åy chính là 
ˆ con mắt Bát Nhã, Mắt Se däs là đề thầy, không nhằm thầy một 
đỗi tượng riêng tư. nào, vì khi nó thầy một cẢi gì thì cái gì åy 
chi là chính nó Mắt åy tự thầy nó må như không thåy gì hèt, 
vì đôi với nó thầy tức chẳng thây, chẳng thầy tức thây, 
Eckhart nói : « Mất củà tôi, và mắt của Chúa, chỉ là một 
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Thái Tử Thánh Đức, trị vì năm 593-621, là 
một vị thánh vương khai sáng ngôi chùa tô Pháp 
Long Tự ở thành Nại Lương. Ngài có soạn mấy 
tập giảng về ba bộ kinh Đại Thừa : Pháp Hoa, Duy 
Ma và. Thắng Man. Điều đáng lứu ý là cả ba bộ 
kinh đều nhấn mạnh ở tánh cách không nghỉ bàn 
được của sự chứng ngộ. Riêng trong bộ kinh Thắng 
Man, cái gọi là Như Lai Tạng * — Tathagata 
Garba — được mô tả như där đầy vô số do uë 
mà tự nó vẫn không nhiễm dơ. Tạng Như Lai ấy 


% Tạng (garba) là bọc chứa, cái kho (store-toom) ; theo nghĩa 
ban sơ là cái bọc thai (matrix, womb) (D.G.). 


con mắt, và một cái thầy, và một cái hiểu, và một tình thương. 
Trái lại, với ta, thầy là thấy trên bôi cảnh phần biệt, động tác 
thầy ày dựng lên cái thề nhị nguyên, có người thầy và vật 
được thây, cái nấy biệt lập hẳn cái kia. Thiều thề đứng Ae, ta 
không thể thầy gì được trong thề giới của mâu thuẫn, giác quan 
và trí thớc. Nhưng đó không phải là con đường Chánh Giác, 
vì Chánh Giác thuộc thè giới vô sai biệt, trong åy chỉ tồn tại 
cái tuyệt đổi, Nhật Như, Mở con Mắt Huệ có oghla là thể 
nhập trong Tuyệt Đồi, trong trạng thái åy « mất tôi và mắt Chúa 
chỉ là một con mắt ›. Ở đây, thầy tức là chẳng thầy. Ta có thể 
thầy có sai biệt giữa mắt tôi và mắt Chúa, nhưng tự nó không 
sai biệt gì hệt vì chỉ là « một con mắt » Con mất một, tuyệt 
đổi 3y vồn không màu sie, nên phận biệt được tầt ch màu sắc. 
“Thật vậy, nèu mắt tôi phân biệt được màu sắc, trước hèt nó 
phải tự do tự tại đôi với tầt cå màu sắc. Cũng vậy, mắt Bát 
MA vôn vô phần biệt, nên phân biệt được tất cả hinh thái 
riêng biệt. Khi phân biệt tức là vô phân biệt, mà vẫn là phân 
biệt, thi là Chánh Giác. 
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tức thế giới tâm linh thanh tịnh, vô phân biệt, vô 
nhiễm, còn thế giới nhiễm do, vần đục là của tư 
tưởng và phân hóa. Con người còn dấn vào tư 
tưởng thì hai thế giới ấy còn tách biệt mãi, không 
thể dung thông nhau. Nhưng kinh điền lại dạy 
rằng cải đục và cái trong đều hòa tan trong Như 
Lai Tạng, mà Tạng ấy bồn lại vẫn không hoen ð. 
Đó là điều vượt hẳn ngoài giới hạn của tư tưởng. 
Nhưng nếu ta thông được lề đồng nhất giữa những 
sai biệt và vô sai biệt thì đồng thời ta cũng thấu 
suốt rằng dơ sạch gì cũng vẫn do một Tạng ấy tùy 
ứng phô bày ra, theo những hình tưởng thích 
đáng. Sự thấu suốt ấy, xin nhớ kľ, không đặt trên 
bình diện tri thức, mà thuộc phạm vi tâm chứng, 
và thường gọi là đức tin. Sự thấu suốt ấy, đức 
tin ấy, đôi khi đối với chúng ta có vẻ hoàn toàn 
huyễn hoặc, hoang đường, ấy vì hầuhết chúng ta 
đều lơ là không chịu thảm hiểm thế giới sâu thẳm 
của nội tâm, thuộc phạm vi không thề nghỉ được. 
Chỉ Phật mới biều Phật. Trừ khi ta chứng ngộ 
ngang hàng với Phật, bằng không thì giáo lí kinh 
Thắng Man không đời thuở nào in dấu vào tâm ta, 

Theo chỗ tôi thấy, Công giáo thực nghiệm vẫn 
không day gì khác hơn. Phật giáo néie không thể 
mghỉ được » thì Công giáo nói « mặc khái o, nghĩa 
là siêu thiên nhiên, và siêu li trí, và hoàn toàn ngoài 
khả năng tư tưởng của loài người. Mặc khải ấy mãi 
mãi không đến với ta khi ta còn tù túng giữa mạn 
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lưởi biện luận. Chúa mãi mãi không hiền lộ cho 
những tâm hồn nghẹt đầy ý ngh thiệt hơn. Mà phải 
đâu Chúa ghét bỏ họ, ấy chỉ vì họ tự ý đứng ngoài. 
Chúa đó thôi. Chúa lúc nào cũng sẵn sàng hiện đến 
trước mặt ta, mà chúng ta lại chạy tránh mặt Chúa. 
Thật sự, ta khỏi phải làm gì hết đề tiếp nhận mặc 
khải, mà chính mặc khải tự nguyện hiện đến chơ 
ta. Chúa luôn luôn ở trong ta, ở với ta, và chỉnh 
vì những kiến thức thông tục mà vô tình ta đặt 
Chúa ở ngoài ta, nghịch lại ta như đối lập với ta, 
rồi ta đâm vận dụng hết khả năng tỉnh thần để tìm 
Chúa. Tuy nhiên, Chúa chỉ thị hiện đến cho ta khi 
tất cả khả năng suy tư ấy thật sự cạn dứt, và dứt 
bỏ theo tất cả ý niệm về cải tôi, và kiến thức phân 
biệt, 

Thật là kì quặc, mà kể ra cũng rất tự nhiền, 
người Phật giáo cüng như Công giáo chúng ta, quen 
theo nếp sống tri thức, chúng ta đều phó tất cả 
cho độc quyền phán quyết của lí trí ; rồi khi những 
gì li tri không hiểu nôi, chúng ta lại vứt quách đi, 
coi như không đáng để ý. Trong cơn ngây dại, ta 
đối xử với đạo Phật y hệt như người Công giáo đối 
với đạo Chúa. Nhưng rồi sóm muộn gì ta cũng, 
phải lượm lại những gì ta đã virt, rồi đặt chúng 
lên bàn thờ tôn nghiêm nhất của con người chúng 
ta, vì dầu sao chúng vẫn còn mãi đỏ, bất cứ lúc 
nào, nghĩa là ở trong bọc chứa vô phân biệt của 
thể tánh Như Lai — Tathagata garba. Lúc ấy, toàn 
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thể thế giởi nầy với tất cả những gì là dơ sạch, là 
đảng ghét, đều thể hiện Vinh Quang của Chúa. 
“Chim hót, đó là lời Chúa phản truyền. Phật do lên 
cành hoa vàng thì Ca Diếp mỉm cười. Tại sao ? vì 
thầy trò đều đứng chung trên Đất Sạch — Tịnh 
Độ — của Chúa, mà cũng là miếng đất của ta, 
cũng như của-Phật A Đi Đà. Trong Đất Sạch ấy, 
mói là thừa, mọi suy nghĩ bặt hết đề ai hiën thì hiën, 

Nhật Hoàng Goyoze (trị vì năm 1586-1616) có 
bài thơ cảm đề như sau : 

Mắt mỉm cười mở rộng 
Hoa đào hay lí đây ? 

' Ai là người chẳng biết ? 
Mà chẳng một ai hay ! 

Trên quan điềm vô sai biệt, thì ai ai cũng biết, 
mà chẳng một ai hay. Cành hoa đưa lên, và có 
người mỉm cười. Hẳn đỏ không phải là thứ thông 
cảm thường, mà phải là cái gì tràn bờ lí luận, và 
chảy. qua đôi tim. Thật vậy, nụ cười của Ca Diếp 
phải đâu như nụ cười thường của chúng ta trao 
đôi nhau trên mặt sai biệt ; mà đỏ là nụ cười bừng 
nở tự chiều sâu hun hút của thể tánh ông ta, trong 
ấy hoạt dụng và hiện thực cả tôn giả Ca Diếp, cả 
đức Phật, và toàn thể pháp hội *. Tại đây,lời nói 


* PHÁP HỘI : toàn thể những người nghe Phật nói pháp, Đây 
đà pháp hội Linh Thứu Sơn, trong åy có ông Ca Diệp. Trong 
hội nầy, Phật im lặng trở về truyền thông vô ngôn, tay cẩm 
cành hoa đưa lên cao. Không ai hiểu Phật muôn nói gì, riêng 
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hết chô dùng, mà chỉ còn cải nhìn thẳng phóng sâu 
vào đáy vực của trí năng. Thật vậy, nụ cười của 
chúng ta phát ra tự khu vực của giác quan, trên 
bề mặt của ý thức, nên giống như bọt nước, thoạt 
đến thoat đi ; còn nụ cười của Ca Diếp là tiếng chim 
hót, là hoa anh đào nở, là cơn gió mắt rì rào qua 
lá thu vàng, là dòng nước róc rách uốn quanh chân 
múi. . 

« Ngài muốn hỏi đạo chánh giác ở một thiền 
sw w? » Ông ta có thể đá vào con chó; chó bổ 
chạy. Người nào hiểu thì cắt nghĩa là thừa. Người 
nào không hiểu thì biện minh mấy vẫn không thuyết. 
phục được gì hết. 

Đề nghỉ cải không thể nghŸ — niệm vô niệm— 
đề mở kho bí mật của hiện sanh, dë thoát vòng tù 
hầm của lí trí, đề vượt ngoài phạm vi của mâu 
thuẫn hầu chứng đến một quan điểm cao Hơn, điều 
thiết yếu là phải trực nhận cái vô thời trong thời 
gian, kèm theo cái vô không trong không gian. 
Trong kinh Pháp Hoa, Phật từng nhắc đi nhắc lại 
e không thể đem trí óc thường đo lường được tri 
kiến Như Lai»; rồi đến phầm « Thọ mạng Nhw 
Lai », Phật còn tuyên bố :: 


ông Ca Diêp tự nhiên mim cười, tỏ ý thông cảm. Phật bèn trao 
cho ông Ca Diềp cái áo pháp và mỗi đạo vô ngôn (tâm ân) làm. 
sơ tổ Thiển, Đạo Thiên mở đâu từ ny cười mỉm ày của ông 
Ca Diệp, và chủ trương « dạy đạo ngoài kinh điển, không lập- 
chữ nghĩa, chỉ thẳng vào tâm, thây tánh thành Phật » (D.G). 


CỐT TỦY CỦA ĐẠO PHẬT 39 


« Ta thành Phật đến nay đã lâu không biết 

o ngần nào, tui thọ của ta dài đến vô lượng 

e vô biên vô số kiếp. Ta vőn thường còn chẳng 

e mất. * 

Nhưng theo lịch sử thì Thích Ca thành đạo tại 
Bồ Đề Đạo Tràng, bên bờ sông Ni Liên, cách đây 
ngoài hăm lăm thế kỉ, thuở ấy Phật được hăm 
chín tuổi. Không đếm xia đến niên đại, Phật nói 
Ngài thành đạo từ trăm ngàn vạn ức kiếp nào 
trước, và từ đó đến nay Phật vẫn nỏi pháp luôn 
trên ngọn Linh Thứu. Thật vậy, Phật vẫn còn đó. 
Phật vẫn nói pháp cỗ truyền ấy. Phật vẫn đứng 
giữa hàng trăm ngàn đệ tử. Và nay chúng ta vẫn 
còn nghe Phật nói tận miền cù lao hẻo lánh của xứ 
Phù Tang näy. 

Như mọi người đều thấy, rö ràng Phật đã nói 
hai điều phi H : một là sau ngày thành đạo, Phật 
néi pháp trên ngọn Linh Thứu cách đây hăm lắm 
thế kỉ mà Phật lại dạy rằng Ngài thành Phật từ 
đời thuở nào trước khi xuất hiện giữa chúng ta ; 
hai là từ bao giờ đến bây giờ, Phật vẫn nói pháp 
trên ngọn Linh Thứu với tấtcả hùng lực khiến nay 
ta còn nghe rö mồn một. Những mâu thuẫn tương 


* «Ngā thành Phật đi lai thậm đại ctu viễn, thọ mạng võ lượng 
a tăng kì kiềp, thưởng trụ bất điệt » Thọ mạng là tuổi thợ 
(longevity} — A tăng kì là vô sô; r a tăng kỳ (asamkhya) việt 
số 1 kèm theo 47 con số không. Kiếp, loại nhỏ nhất, (tiều kiệp) 
có 16 738.000 năm (D.G.) 
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tọ dãy đầy trong đời sống ching ta, về tri thức 
cũng như về tình cảm. Riêng về mặt tình, mâu 
thuẫn phát hiện dưới hình thức sợ sệt, lo âu, oán 
hờn v.v... Vå, tình với trí vốn gắn liền nhau thành 
một khối không thể tách đôi, vì sự sống vốn là 
một, thông suốt từ đầu đến cuối. Không tình thúc 
giục thì trí mê chìm ; không trí nâng đổ thì tình 
rối loạn. Phải gột sạch hết những kiến thức lắc lư 
trên thì tâm mới được an tịnh, an nhiên, và ứng 
dụng hòa hợp với xung quanh. Tâm chứng đến 
mức đó đọi là gọi là Ngô. Đó là nghỉ cái không 
nghỉ được, là phân biệt cái không phân biệt được, 
là sự bừng nổ của Tuyệt Đối giữa tròng ý thức. 
Đó cũng gọi là vô úy : không sợ — abhaya — ứng 
hiện từ tâm đại bï của bồ tát Quan Âm. 

Vấn đề đồng nhất thê của những sai biệt luôn 
luôn vẫn là một vấn đề lớn cho hàng tư tưởng, 
trong triết học cũng như trong đạo giáo. Ngứửời 
Phật giáo cũng näm lấy vấn đề ấy, virt một đảm 
lược và bằng một thủ đoạn kì đặc khác hơn đời. 
Họ đi đến một giải đáp dứt khoát bằng giáo lí vô 
niệm, hoặc vô tâm ; hoặc cụ thể hơn thì nói mở 
con mắt Bát Nhã — Prajna Chaksu ; hoặc theo lối 
“Thiền Tông thì nói « nhảy vùi giữa vực sâu không 
đảy ». Nhưng nói giải đáp mà thực sự họ không 
giải đáp gì hết, vì cải không nghĩ được lúc nào cũng 
vẫn không nghỉ được, ngoài tất cả li luận, suy tư 
Riêng đối với người tu Thiền, họ không hề vì lập 
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di đưa ra những phi li suông bao giờ. Họ nói « Cái 
xung chẳng phải là cái xuồng, thiên đường lå 
không thiên đường, Chùa là phi Chúa ». Nếu hỏi 
vì sao, họ lại nỏi « Chúa là Chúa, thiên đường là 
thiên đường, xung là xuồng » mà cũng không 
thèm cắt nghĩa vì sao có những phi li ấy. Giáo li 
Phật trình bày trong bộ kính Duy Ma (một trong ba 
bộ kinh Đại Thừa đo thải tử Thánh Đức chủ thích) 
rải rác khắp những phi lí như trên. Thành thực 
mà nói, giải pháp đạo Phật đưa ra nhằm giải quyết 
vấn đề nhân sinh đều không giải quyết gì hết ; 
và chỉ khi nào không giải quyết gì hết, thì đạo Phật 
nói đó mới thực là giải quyết. 

Nhật Hoàng Hậu Đề Hồ, trị vì năm 1318-1338 
là một quốc vương khác rất mộ đạo Thiền. Ngày 
kia, gặp nhà vua, quốc Su Đại Đăng nói : 

« Ta xa nhau từ vô lượng kiếp mà nän chưa 

e hề ròi nhau chốc lát. 

« Ta đối mặt nhau suốt ngàu mů vån chưa hề 

e gốp nhau lần nào. 

Ở đây, ta nghe lại lời cü của Phật Thích Ca nói 
trong bộ kinh Pháp Hoa nêu trên. Mặc dầu theo 
sử lục, Phật'thành đạo gần Bồ đề Đạo tràng, vào 
năm tháng nhất định nào đó trong lịch sử, Phật 
vẫn nói Ngài thành đạo trước khi thế giới nầy 
chưa dựng lên. Ấy vì sự kiện lịch sử thành đạo là 
đo tri thức chấp thời gian ghi chép lại, vì tri thức 
thích cắt xén. Tri thức cắt thời gian thành năm 
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thắng ngày giờ, vå trên ấy dựng lén Hech sử, trong 
khi thời gian có biết gì đâu những cắt xén giả tạo 
ấy của loài người chúng ta. Chúng ta sống một 
_phần trên bình điện lịch sử cé không gian thời 
gian, và một phần — phần chính yến — siêu việt 
trên không thời. Hầu hết chúng ta đều nhận rö 
phần đầu, nhưng không biết gì về phương diện sau 
của cuộc sống. Chủ ý của Quốc Sư Đại Đăng là nhắc 
nhà vua trở về với cuộc thực nghiệm căn bản ấy, 
nên mới cỏ những câu nói phi línhư trên. (Với 
người Phật giáo, « tại đây » tức là « hiện giờ », « hiện 
giờ » tức là « tại đây »,nên điều gì nói về thời 
gian đều có giá trị luôn cho không gian). l 

Sự đối điện giữa nhà sư và nhà vua đặt căn bản 
trên quan niệm về thời gian, coi như một số lượng 
có thể chia cắt đến vô cực. Nhưng, trên quan điềm 
duy nhất có thể chấp nhận được của cương vị vô 
phân biệt thì không một sự chia cắt thời gian nào 
có thê vững, không một tính toán so đo nào có 
giá trị, và như thế mọi sự kiện lịch sử mất hết ý 
nghĩa. 

Nói một cách khác, « Bê hạ vå thần chưa hề 
gặp mặt nhau dầu trong khoảnh khắc của oŸnh cửu: 
mà chúng ta vãn chưa hề rời nhau ». Hoặc nói 
ngược lại, « Thần ở bên Bé Hạ suốt ngày må vån 
chưa hề gặp mặt Bé Hạ» Cái thấy của Quốc Sư 
thuộc quan điềm vô phận biệt, nên nhà vua không 
nhận ra ngay được, Vå, không một sự kiện nào cớ 
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thê hiều được nếu ta cứ đem đặt dưới quyền phán 
quyết của kinh nghiệm hằng ngày bị trói buộc trong 
tỉnh thần hợp li. Cho nên người Phật giáo phải 
tỉnh táo trước những sự kiện gọi là thời gian, là 
lịch sử, nếu muốn cầu Giác Ngộ, và được đối mặt 
với Thích Ca Mâu Ni trên đỉnh Thứu. 

Những buồn phiền ta mắc phải hằng ngày, 
không thê thoát qua được, đều do tri thức ta bất 
lực không thể tự siêu việt lên. Nên cần có một 
chiến lược qui mô mới mong chặt đứt tri thức tận 
gốc. Lúc ấy thì núi không phải là núi nữa, mà nước 
cũng chẳng phải là nưởc nữa ; nhưng núi vẫn là 
núi mà nước vẫn là nước. Phủ nhận là chấp nhận, 
mà chấp nhận là phủ nhận. Xin đừng coi đó là trò ` 
chơi chữ. Vå đầu muốn hiểu thế nào đi nữa ta vẫn 
kẹt trong phạm vi tri thức, không thoát khỏi vòng 
lần quần. Còn trong vòng lần quần của tri thức là 
mãi mãi không thoát khỏi luân hồi. Vậy, ta phải 
nhận rằng tất cả những sợ sệt, những lo âu, những 
oán hờn trong đời đều do ta hèn yếu, không däm 
can cường, và thẳng thắn, lặn ngay vào trung tâm 
điềm của tự,thê ta, đề rồi, tự đỏ, nhô lên khỏi bình 
điện sai biệt, trên đó mọi câu hỏi dày vò ta đều 
tiêu tan hết. Tuy nhiên, lặn xuống và nhô lên chỉ 
là một, không phải hai động tác riêng rễ : lặn xuống 
tức nhô lên ; nhô lên tức lặn xuống. Cho nên người 
Phật giáo cần cố gắng đừng chấp vào đanh từ, 
cùng mọi sở tạo khác của tri thức ; cần quan sát 
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mọi vấn đề trên một bình điện cao rộng hơn; cần 
thân chứng đến chỗ không còn lời nói, mà chỉ có 
cành hoa Phật đưa lên, và nụ cười mỉm của Ca 
Diếp. Tuy nhiên, phải có lời néi mới siêu lên lời 
nói ; phải có suy tưởng mới nhô lên trên suy tưởng, 
Có điều sự nhô lên ấy không phải theo chiều hưởng 
nhị nguyên; hoặc nhằm thoát ra ngoài, vì không 
thé thoát đi đâu cả. 

Đến đây, ta có thê nói qua về KARMA —nghiêp 
Con người khô, vì con người mắc phải nghiệp. Tất 
cả chúng ta, từ lúc mới sanh, đều mang lấy nghiệp 
cũ ra đời, nên nghiệp cũng là một phần trong 
cuộc sống của Ia vậy. Ở Nhật Bồn, danh từ ấy 
nhắm vào những việc làm tội lỗi, nên thường gọi 
những người ác là nặng oan gia nghiệp chướng. 
Nhưng theo nghĩa ban đầu thì nghiệp là « hành 
động ». Hành động của con người có lành, dữ và 
vô Has Theo nghĩa ấy thì chỉ con người mới có 
nghiệp, còn các loại khác đều cử động theo luật 
tự nhiên của bồn thân. Chỉ riêng con người biết 
cân nhắc, tính toán, có ý thức về mình và việc 
làm của mình. Chỉ có chúng ta là những con vật 
duy nhất có thể tự ý thức, hoặc như Pascal nói, là 
« những cây sậy có tư tưởng ». Nhờ tư 
tưởng, và tư tưởng có ý thức, chúng ta mé 


* Vô kí: không lành không dë, gån nhự vô tri vô giác (neuter 
indifferent) 
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tộng quan năng thấy, mưu tinh, và dự liệu. Vậy 
chúng ta có tự đo, chở không phải hoàn toàn cúi 
rạp. dưởi những phép tắc thiên nhiên, khắc khe 
không tránh được. Vậy, nghiệp đánh giá đạo đức 
cho hành động, và chỉ cỏ ở con người. Thật sự, 
nghiệp gắn liền vào ta từ lúc ta mời vào đời. 
Không những nghiệp gói tròn lấy fa, mà tự ta, 
ta còn nhận biết được. Hơn titta ta còn có thể nói 
chính ta là nghiệp, nghiệp tức là ta. Chúng ta đều 
ý thức sự trạng ấy ; và chính nghiệp thức ấy là 
_ một đặc ân tấm linh củacon người. Đặc ân ấy bao 
gồm sự tự do, vậy con người có thể thoảt nghiệp. 
Nhưng ta cần nhở tự do, và thoát li, đèo theo trách 
nhiệm và chiến đấu. Và chiến đấu nhằm tự do gọi 
là đau khô. Đời sống con người được đánh giá 
bằng khả năng đau khô ấy. Thiếu khả năng đau khô 
ấy nungnấu từ ý thức nghiệp chướng, thì không 
đâu có đủ năng lực cần thiết đề chứng ngộ, đưa 
đến cảnh giới vô sai biệt. Trừ khi ta giả vờ chẳng 
biết đau khô là gì, làm thế ta đảnh mất đặc ân tâm 
linh qui báu dành riêng cho con người hưởng. Tốt 
hơn là ta cứ tận dụng ân lộc ấy, chấp nhận toàn 
bộ nghiệp chướng, cương quyết đương đầu với đau 
khổ dưới mọi hình thức, có vậy mới là vận hội đề 
siêư việt lên tất cả. 
Cùng với vấn đề nghiệp, ta gặp phải một mâu 
thuẫn khác, nghiêm trọng hơn, vì liên quan mật 
thiết đến cuộc sống : đó là vẫn đề sống chết. Trong 
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phạm vi tri thức, ta có thề gác phần nào câu hỗi 
ấy qua một bên, coi như không liên hệ đến cuộc 
sống. Nhưng một khi câu hỏi đập ngay vào đời ta 
ở phần xung yếu nhất, tạ không thë phớt tinh được. 
Nếu nghiệp tức là cuộc sống, nếu phương tiện duy 
nhất đề thoát nghiệp là hủy cuộc sống, nghĩa là 
tự hủy, thì sao gọi được là giải thoát ? Mà không 
có giải thoát, thì không có sống đạo. Vå, ta không 
' thề vĩnh viễn khổ, dầu đỏ là mạng số thật đi nữa 
của loài người. Ý thức về nghiệp lë đâu chỉ có 
nghĩa là lao vào lửa địa ngục ! Lễ đâu Chúa muốn. 
phạt ta như vậy, dầu ta hư đốn thế mấy đi nữa ! 
Vậy ra thừa nhận nghiệp, rốt cuộc vẫn không có 
gì giúp ta thoát khỏi nghiệp sao ? Phi li lắm lắm ! 
Ching như ta chúi đầu nhảy ùm giữa tròng nước 
xoáy liên miên của dòng định mạng. | 
Đối xứng với nghiệp là tri thức. Ta giải quyết 
raâu thuẫn của tri thức bằng cách nào thì vẫu bằng 
cách ấy, ta giải quyết mâu thuẫn của nghiệp. Trí 
thức sai biệt được giải quyết bằng trí vô sai biệt, 
Cũng vậy, nghiệp được giải quyết bằng phi nghiệp. 
Nghĩa là ý thức nghiệp như căn bản chống đỡ tất 
cả hành động của con người. Ý thức ấy vạch con 
đường giải thoát. Con người có đặc ân tự xét, tự 
đánh giá mình thì đồng thời cũng nắm luôn chìa ‹ 
"khóa giải thoát. Con người có ý thức về chính mình, 
biết đánh giá việc mình làm, vậy con người cũng có 
thề phóng một cái nhìn chớp nhoáng vào một thế 
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giới nẻo đó, trong đó mọi sự khen chê đều rëm 
cả, trong đó nghiệp hòa tan trong phi nghiệp, phi 
nghiệp hòa tan trong nghiệp. 

Nói một cách khác, đã là người, ta không thể 
thoát nghiệp, vì lë chính ta là nghiệp. Nghiệp theo 
ta như bóng với hình, nhân đỏ ta vẫn có thề thoát 
khỏi nghiệp, nghĩa là siêu lên nghiệp. Thường ta 
luôn luôn bị cải ý thức nghiệp chướng đè nén, nên 
mëi có những việc làm như tu tập để được siêu 
thăng, hoặc sửa đồi, gột sạch đề được gần Chúa. 
Li trí bảo ta rằng ý thức nghiệp chướng ấy chẳng 
qua chỉ là một trạng thái phản tỉnh. Nhưng từ thám 
tâm, ta cảm thấy ý thức ấy còn bắt nguồn sâu hơn 
ở trong ta, trào lên từ bản ngā thâm u đối với một 
cái gì siêu việt khỏi nó. Chiến đấu vòi nghiệp, ta 
cảm thấy chỉ đáp ứng lại cái siêu tuyệt « không 
thể nghĩ được » ấy, vì ta không thê phản tỉnh cải 
gì khác hơn là cải ta nghỉ. Nếu chẳng vậy thì có gì 
phải bôn chôn, đấu tranh, đau khô, rũ liệt đủ điều ? 

Vậy, ý thức nghiệp luôn luôn gắn liền với niềm 
thúc giục ấy. Không bị thúc động ở tỉnh thần thì 
không có nghiệp thức ở tâm, và như vậy nghiệp 
hòa giải trong phinghiệp. Trên thực tế, chỉnh cái 
vô nghiệp khăng khăng chen vào phần đất của nghiệp 
làm khó dê và chưởng ngại cho nghiệp. Do đó tôi 
đám cả quyết rằng ý thức nghiệp chướng mở đường 
siêu lên nghiệp, rằng những khô đau cao vút hứa 
chắc ngày thoát khô. Nói theo luận điệu nhà Phật 
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thì phiền não tức siêu thăng, nghiệp tức phi nghiệp. 
Nghiệp thức, cùng mọi cố gắng vùng vẫy thoát 
ra còn thể hiện trong sự cầu nguyện. Đúng theo 
luận lý, cầu nguyện vẫn là một hình thức mâu 
thuẫn, vì cầu nguyện tức từ khước luật xoay vần 
của tạo hóa ; nhưng chinh hành động ấy lại phản. 
ảnh tất cả tánh cách người. Thật vậy,. thủ vật 
không cầu nguyện ; thiên thần, trời Phật cũng không 
cầu nguyện..Chỉ ở con người là có. cầu nguyện, vì 
con người biết mình bất lực không tự vượt lên 
được, mà vẫn thiết tha mong được siêu thăng. Còn. 
thiên nhiên thì cứ tự nhiên xoay vần, bất chấp con 
người mong muốn, khao khát hoặc cao vọng gì. Gì 
Thiên nhiên giết ta khi thề xác ta đi trọn con đường 
trần. Thiên nhiên phạt ta bằng đủ thứ tật bịnh khi 
ta lệch ngoài còng lệ. Quả thật không gì lay chuyền 
được thiên nhiên. Song, ở địa vị người, dầu sao ta 
vẫn nên thành tâm cầu nguyện cho người bịnh được 
bình phục, nhất là khi mọi kiến thức y học khoa học 
tỏ ra bất lực hẳn. Hẳn đó là một điều yếu hèn, có 
thë nói điên rö nữa, nhưng bản tánh con người là 
vậy : ta cảm thấy đau dén, xót xa, trước cảnh 
ngược đãi hoặc khô đau khác của đồng loại mà ta 
không cửu giúp gì được. Trong những trường hợp ` 
ấy, tá không biết làm gì hơn là cầu nguyện. "Cầu 
nguyện gì ? Cầu nguyện ai ? Ta không biết. Mà ta 
vẫn cứ cầu nguyện, tức ta mong sao tình thế xoay 
ngược lại — mà vẫn không vì chút niềm riêng tư 
ích kỉ nào. Nhất định đó là một điều vô li ; và chính 
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vì sự vô lí ấy, tôi nói cầu nguyện tức mở cửa vào 
tâm đạo ; và cuối cùng sẽ đặt chúng ta giữa cảnh 
giới bình đẳng nhất như : nghiệp tức phi nghiệp ; 
phi nghiệp tức nghiệp. 

Tôi xin lặp lại : Nghiệp luôn luôn đè nén fa, 
và luôn luôn ta cố thoát nghiệp. Sự cố gắng siêu 
lên ấy bắt nguồn thẳng từ bồn thê tâm linh của ta. 
.. Và niềm thúc giục ấy gọi là cầu nguyện vậy. Cho 
nên cầu nguyện đúng là điều cốt yếu nhất của nếp 
sống đạo. Thật ra, cầu nguyện không đỏng góp oi 
đáng kê cho loài người, nhưng cái không đáng kê 
ấy mới thực là yếu tố sống động nhất của bồn thể 
người. Vì chính rốt cùng sự cầu nguyện së giữ cho 
tâm hồn ta khỏi hoen ð, được hoàn toàn thanh tịnh, 
hoàn toàn tự tại ngoài nghiệp thức. Cải tâm nhô 
lên trên nghiệp tức là tâm phi nghiệp vậy. Nhưng, 
ta đừng quên « tuy hai mà một », cái tâm đồng 
hóa với phi nghiệp không thề tồn tại được, vì tâm 
phi nghiệp tức tâm phi nhân. Cho nên đến dé rồi 
tâm trổ về trạng thái bồn lai, và cảm lại mọi khô 
đau dành riêng cho bản tánh người. Tâm bồn lai 
ấy viên dung cả nghiệp và phi nghiệp vậy. 

Lời Phật dạy : « Sống là khô», ta chớ coi như 
một thông điệp chắn đời. Nói sống là khô là nhắm 
vào.thực trạng ; trong cuộc tâm nghiệm, người 
đạo Phật và đạo Chúa đều đứng lên từ thực trạng 
ấy. Và tâm nghiệm là gì, nếu không là thực nghiệm 
cải khô ấy, tước bő hết mọi cảm giác suông ? Ai 
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không khô không siêu thoát được. Ai có đạo tâm 
đều phải khô nỗi khô của thế gian. Kinh Duy Ma nói 
Phật bịnh vì tất cả chúng sanh bịnh. Khi tật bịnh 
vây tròn ta bốn phía, nếu ta là người có đạo tâm, 
Gm sao ta khỏi binh theo ? Phật là Đại Bi nên 
tâm Phật luôn luôn nhịp theo mỗi sanh linh, đầu 
hữu tri hoặc vô giác. 

Vậy, thoát nghiệp tức nhận ly nghiệp với mọi 
nỗi buộc ràng như một thực kiện cho kinh nghiệm 
hằng ngày, mà vẫn ý thức rằng những buộc ràng 
ấy không liên can gi đến con người thật của ta, 
vốn tự do tự tại ngoài tất cå mâu thuẫn. Diễn đạt 
tư tưởng ấy theo luận lí đồng nhất, người Phật 
giáo nói « nghiệp tức phi nghiệp, phi nghiệp tức 
nghiệp ». Ở đâu chuộng lí nhị nguyên thì ở dé 
không có D đồng nhất. Nhưng lí nhị nguyên sai 
biệt chỉ có thể có trên căn bản cần chấp nhận 
trước của lí đồng nhất bình đẳng. Nên đạo Phật 
xiên dương luận lí đồng nhất, coi nhir tối yếu đề 

thông đạt giáo lí, tức thành tựu thê tánh Phật. 
` Chia chẻ là sở trường của tri thức. Ở đâu tri 
thức thẳng thế thì ở đó luôn luôn có cải thế nhị 
nguyên. Chính tỉnh thần nhị nguyên ấy dệt ra tấm 
lưới nghiệp và che khuất ta trong vô minh, nên đạo 
Phật thúc giục ta vứt bỏ tri thức. Tuy nhiên, tôi 
xin lặp lại lần nữa, vì đây là điều tối hệ : đạo 
Phật vứt bé tri thức cùng mọi biến thái, không 
phải tuyệt dëi vô điều kiện, nhưng dè dät với điều 
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kiện nầy : là trừ phi tri thức gôt sạch hết những 
hoen ố của ảo tưởng và định kiến, nghĩa là trừ phí 
nó tự chết đi trên chính nó. 

Ảo tưởng thông thường nhất của tri thức là sự 
tự do, tức tự quyền chọn lựa. Từ một khuôn vải 
trinh trắng, không đường may, là cuộc sống, tri 
thức cắt vụn ra từng mảnh, quan sát riêng từng 
mảnh, rồi toan ráp lại, tưởng thế së phục hoàn được 
khuôn vải nguyên. Cắt ra, rồi ráp lại, tri thức rêu 
rao đó là đặc quyền, hê hả đó là tự do. Thật không 
gì tai hại hơn cho cuộc sống bằng việc làm ấy của 
tri thức ! Vì bồn thê của tri thức là:không cỏ tự đo 
mà chỉ có quyền năng chia cắt, nói đúng ra là quyền 
năng tự sát. Tôi muốn nói tri thức chỉ tự do khi 
nó hoàn tất dược cuộc tự sát ấy. Còn sự chọn lựa 
giữa hai thải cực vẫn chưa phải là tự do, theo đúng 
nghĩa. Con người tự do không thề bị ngăn ngại bởi 
bất cứ gì trong bất cứ hoàn cảnh nào. Tự do bao 
hàm nghĩa độc lập siêu tuyệt. Còn tri thức chỉ sống 
bằng phân tách và tông hợp. Mà phân tách và tông 
hợp chỉ giỏi đặt giới hạn cho tri thức, vì hoạt động 
của tri thức đòi hỏi phải có ai đứng ra làm (chủ 
thể) và làm cái gì (đối tượng). Tri thức dựng đứng 
cải nầy chống với cái kia, túc đối lập vậy, mà đối 
lập tức tự hạn cuộc, tức xóa bỏ tất cả độc lập và 
tự do. Dän tri thức hưởng được môt sự tự do cao 
mấy đi nữa trong việc lựa chọn một cái gì đó giữa 
vô số cái khác, thì đó vẫn là một thử tự do hữu 
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hạn, chưa phải là siêu tuyệt, là tối thượng. Mà nếu 
chưa phải là tối thượng thì ta vẫn chưa được an 
tâm. Phép luận đồng nhất của đạo Phật nhằm an 
cải tom ấy cho con người hằng cách siêu việt lên 
cái thế nhị nguyên cùng mọi hậu quả liên hệ. 


Vậy, nhất định không phẩi trí thire, hoặc li trí, 
giải thoát chúng ta khỏi nghiệp thức. Trong chiều 
hưởng giải thoát, tất cả những gì trí thức có thề 
làm được chỉ là néu lên một hình ảnh lờ mò của 
tự do, để cho tâm được khích lệ lên phiền nào mặc 
đầu chưa thấy rõ dän là con đường giải thoát. Tôi 
nói tèm được « khich lè a đúng hơn nèn nói Län 
bị rũ liệt đến cực độ : nó linh cảm có gì trước mắt 
mà không nhận ro được nơi dáu. Linh cẩn ấy phải 
ra từ Vô Thức, phần chiếu trên trị thưc, rồi bằng 
tất cả năng lực, trí thức cố gång giải quyết vấn đề 
« ngh? cái không thể nghĩ » — niệm vô niệm, 

Đến dèy, một vấn đề quan bệ đặt lên cho chúng 
ta. Thứ hỏi : khi nghiệp hòa đồng với phí nghiệp, 
khỉ mọi phần biệt giữa thiện và ác đều bị loại trừ 
thì kết quả phải chăng chỉ là sự võ trật (w trong 
đạo đức, và vô tô chức trong xã hội 3 Rồi cå đến 
đạo Phật cũng không còn nối, cùng với phép luận 
đồng nhất. Mat khi không nghiệp, nghiệp thiện ác, 
và vô ki thi không còn ai nốt chịu trách nhim tính 
thần việc mình làm. 

Theo đạo Phật, giáo lí nghiệp Lức giáo lí nhân 
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quå, nhắm vào đạo đức, bao hàm mòt trật tự luân 
li trong nhân quần. Khôn hån quá, thế giới vật 
li đồ ; thế giới đạo đức cũ n hoang. Luật nhàn 
quả ngụ ý rằng những vig tốt của motch nhâu 
tăng thêm hạnh phước o àn thể, trong Ấy có cả 
cá nhân ấy ; còn việc làm làm hồng cå nhân Ấy, 
và gây hại bằng mọi cacHẫho toàn thë. Nên tự 
nhiên người đạo Phật c uá bảo ứng * như 
một giáo li thiết yếu xử hằng ngày, 
về mặt tâm linh cü ` 
ất không còn gì là 
phép luận đồ 


n thế, gian tức chấp 
ng sống tức thành 
ap nhất, rất cò 
1. Nhưng làm SAO 
hầu 
nhất 
cåc 


nhàn thế gian, hoặc t 
tựu mạng sống. Theo 
thể mâu thuẫn tức ph 
chuyền sự thực ấy vàg 


ảm việc 
ja quả tương đương, 
Người lành được phước bị khô, Nhưng thường 
“thường người ta hiểu chữ & theo nghĩa đạo đức hoặc 
tâm linh h từế có, địa vị xã hội, hoặc uy 
-quyển chãnh Set. ng va người" ta bẢo rằng người làm vaa 
thưởa i quả §ieo trước, con Agasi chet bắt đắc kì 
AE Tà trả quả xầu ở kiềp nào, dẫu ở Vin nây người ày không Tầm 
gì đáng trách. 
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vấn đề vô nghiệp, vô nhân quả, vô sanh, nhưng thử 
hỏi ta rút tỉa được gì là thực dụng tự những câu 
nói quả đỗi vô lí ấy ? Đó là điềm thắc mắc hiện 
giờ của chúng ta. 
« Lần nào hòa thượng Bách Trượng (720 81t 
e nói phảp cũng có mọt ong lão thåp tùng theo 
e tăng chúng ngồi nghe, rồi khi tăng chúng lui 
« ông lão cũng lui theo. 
e Ngày kia, xong thời pháp, ông lo không ra 
« về, Sư bèn hôi: 
« Người dung trước ta đó là ai ? » 
« Ông lão đáp : 
« Ù, già nầy kbông phải là người. Ô thời 
« quả khứ nhằm đời Phật Ca Diếp, già trụ 
e trì ở ngọn núi nầy. Ngày kia, nhân có một 
« học tăng hỏi : e Bậc đại tu hành có mắc vào 
« luật nhân quả, hay không ? » già nầy đáp : 
« «Chẳng lạc nhân quả ».* Do câu trả lời ấy, 
« già bị đọa làm thân cáo đồng, đến nay đã 
e năm trăm đời. Nay thỉnh Hòa Thượng ban 
e cho một chuyển ngữ đề bas kiếp chồn. 
« Rồi ông lão hồi lại : 
« Bậc đại tu hành có mắc vào luật nhân quả, 
« hay không ? » 
« Sư đáp : 
« Chẳng muội nhân quả ».** 
* Nguyên văn ` «Båt lạc nhàn quả » chẳng mắc vào nhơn quả ». 
** Nguyên văn : «Båt muội nhân quà » Tôi không vừa ý lắm 
với sch muội› có pghia là mờ. ky đây ta nên hiểu theo nghĩa. 


phủ nlận (to negate), không biềt (to ignore) hoặc xóa bỏ (to 
obliterate}. 
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« Ông lẩe thoắt nghe chọt đại ngộ, lễ tạ mà 
e nói : Già nay thoàt khỏi thân cáo đồng rồi, 
« trút bỏ ở hốc núi ngoài kia. Đám xin Hòa 
« thượng theo lẻ tăng chết mà thiêu xác cho. 
e Hòa Thượng bèn gọi (hà ý cả bảo cho. tăng 
« chúng Diš#@@€ NON ễNA (SP Tradi mot ông 
« tăng 6G HỆ NỘI người | đều zy ao bàn 
«tl e Ti Viện li li Dgn lào cũng 
« Dit Ze må cũng long Bag ĐI bì ráo, 
< tại sao Có chuyện Hy 3»: 

e Sau - bữa ăn, Hoa Ti se dẫn tặng Càng 
«quành ra sau be gt cp ấy khền ra mòt 
« xác chủn chết, roi lắp) IG thiêu * 

Câu chuyện trên ngài YNDE Bae tụ hành 


dễ cho luật nhân quả, vật bm ot đến đức, thun 
dong tự nhiền. Nghĩa là họ (ët, Oé thẹo luật uy: 1t 
quả ; họ không tách rời khỏi luật: nhân HK, Io 
khòngphan biệt có Do vũ có luật nhân quả ; bọ CO 
thành Ing nhàn quả ; chính ho tire là luật nhàn 
quả. Thiès Bach Trượng nói Chang Oa A0 luật 
nhán quả » Gs Dy. 

Ông lào, tr ái lạt KỆ tach lí [choi luật nhân quả, 
Ông tưởng rằng ngoài ong có một tác nhâu mang 
tên là nhân quả, hoặc quả bảo, dën thưởng phạt 
việc làm lành đữ của ông. Ông ta không thực nhận 
* Suốt đoạn văn trên, chúng tôi không dịch qua bản dịch chữ, 


Anh của Suzuki, mà trực tiềp địch thẳng từ Hán văn trích trong 
bộ : Huệ Khai Vô môn quan » (D.G.) 
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được tác nhân ấy chính là ông, luật nhân quả cũng 
là ông ; luật ấy gắn liền vào hành động của ông ; 
và chính ông là người làm ra luật ấy. Do dé ông 
lầm rằng thành đạo tức tách la khỏi luật nhân 
quả, đứng ngoài vòng như không còn dính dän gì 
đến nhân quả nữa. Lí luận ấy đưa ông lão đến 
câu nói: « chẳng mắc vd nhân quả». Ấy là vì 
Bách Trượng sống trong cảnh giới đồng nhất, còn 
ông lão còn kẹt ở hai đầu. 

Tóm lại, con người có thể coi như là điềm tụ 
của. ba con đường hình học : vật giới thiên nhiên, 
trí đức, và tâm linh. Điểm tų íy — tức chúng ta 
đây — có thê cò ý thức cả ba con đường, nhưng 
hơn kém hẳn nhau ở cường độ yà mức phối hợp. 
Người nhị nguyên, nghĩa là tất cả chúng ta trong 
thế gian nầy, chỉ độc nhấn mạnh vào khía cạnh 
trí đức-lấn At mất phần tâm linh. Hậu quả là ta 
sống nham nhở, đã không đâng trọn mình cho vật 
giới mà vẫn không lờ được trước những đời hỏi 
của tâm linh. Ta lừng khừng ba hồi quày theo đường 
nầy, ba hồi chạy theo lối khác. Sự lắc lư ấy là 
nguồn gốc của mọi nỗi bực bội và lo sợ liên miên. 
Nhưng ta vẫn không rë sang con đường (äm linh 
được, vì định mạng nhị nguyên đã đặt ta trên con 
đường trí đức ấy do ta chọn lấy ban đầu. Dầu vậy, 
vẫn còn nỗi bức rýc dëng dai thúc giục tri thức 
sớm siêu việt lên. Sự thúc giục ấy ngụ ý tri thức 
bỏ con đường cũ để bước sang con đường tâm 
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linh. Đỏ là một cuộc tự sát, cần phải có, cho trí 
thức. Vì lề đó là một trường hợp cực yếu, nên 
bước chuyên hóa cần thực hiện với tất cả hùng lực. 
Nói đúng ra, đó không phải là một quá trình tuần 
tự đi từ nấc thang một, nghĩa là đặt chân lên 
từng bước một, cỏ trước có sau, trong không gian 
thời gian ; mà chính con đường trí đức dứt tại đâu 
thì, ngay tại đó, là con đường tâm linh, mô ra tức 
thì, không thang nấc, không tuần tự ; đó là một 
bước nhảy vậy, một chuyền bóa đột ngột chặt đứt 
dòng liên tục. f 

Tri đức không thê trở về vật giới ; vì tự nó đã 
tách ra, và sự rễ đôiấy näm trong cốt cách đặc biệt 
của nó. Nhưng tâm linh có thê trổ về vật giới, đem 
đến cho vật giới một ý nghĩa mới lạ trong cuộc 
sống. Có người cho rằng tâm linh dường như còn 
đồng hóa với vật giới. Thật vậy, nét đặc biệt nhất 
của vật giới là nhu thuận, là khuất phục hoàn toàn 
trước luật nhân quả. Như khi một trận bão tàn 
khốc đi qua một cụm rừng, đề lại vô số tàn phá, 
cây cối đồ nåt. Nhưng cây đồ vẫn không oán hờn, 
mà những bạo lực kia vẫn không kiêu hãnh. Cả hai 
chỉ nhu thuận theo ý muốn tối cao của thiên nhiên. 
Điều ấy rất tương ứng với đời sống tâm linh của 
chủng ta. Thật vậy, đối với cái gọi là Ý Trời, hàng 
đạo nhân nhận và vâng theo không một lời oän 
thán. Câu nói « Ý Cha được nên » * của Kinh Thánh 


a Ý Cha được nền : Fiat voluntus tua ; máy thy will be done ? 
que ta volonté soit faite, theo Tân Ước, Ma thi ơ, 6, to (D.G) 
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là nhằm cực tả trạng thái ấy, trạng thái tuyệt đối 
thuận và nhẫn, đánh dấu bước trùng hợp giữa hai 
con đường, vật giới và tâm linh. Nhưng dầu sao 
vẫn có một cái gì chia cách hẳn tâm linh và vật 
giới, nghĩa là con người và toàn thể ngoại vật ; 
cái gì ấy, ta cần nắm cho kì được nếu ta còn muốn 
xứng đáng mang lấy danh hiệu NGƯỜI. Tôi muốn 
nói ta phải sống mạnh, sống sâu, sống cuộc sống 
nhất như ấy của luận lí nhà Phật. 

Vậy, bậc đại tu hành vốn tiêu cực trước ý 
muốn của Chúa, tức trước luật nhân quả của nhà 
Phật. Các ngài thật sự không xỏa bỏ hoặc không 
cần biết đến luật nhân quả, mà các ngài cũng không 
mắc vào luật nhân quả, nhưng xin đừng hiën theo 
quan niệm của ông läo cáo đồng. Các ngài cứ 
thẳng đường mà đi, nhẹ nhàng: thế thôi, một lòng 
vững tin, không chút lo âu sợ sêt vào sự thực do 
mình khám phá ra, nhưng chẳng phải mình là tác 
giả. ò góc näy, các ngài tỏ ra hoàn toàn tiêu cực, 
vô vi, nhưng ở góc khác, lại hóa ra tuyệt đối tích 
cực, hữu vi, vì các ngài là chủ nhân ông của chính 
mình. Vå chăng, cái « (ánh chủ » ấy khơi mạch 
từ một nguồn siêu việt khi con người, nên các 
ngài toàn quyền sử dụng nó tùy (thích, nghĩa là 
dùng mà như là không dùng. Các bậc đại fu hành 
là vậy, hữu vi một cách rất vô vi, và vô vi một 
cách rất hữu vi. Từ giữa cuộc sống đồng nhất ấy, 
mọi thái cực mâu thuẫn đều hòa tan mất hết. 
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Trình bày một cách thông thường hơn câu nói 
« chẳng lạc nhân quả, chẳng muội nhân quã » 
những luận giải sau đây nhằm giúp ta thấu rö thêm 
giáo lí nhân quả của nhà Phật. Khi đủ điều kiện, 
khi cơ duyên chín muồi thì một sự việc xảy 
ra, bất chấp cả người trong cuộc. Mặt trời mọc 
là chiếu sáng tất cả, cái tốt cũng như cái xấu. 
Cũng vậy, luật nhân quả tác động cho mọi người, 
người tỉnh cũng như người mê. Bản thê của luật 
là vậy, ngự trị cả thế giới đạo đức cũng như vật 
D Có khác là ở con người, trí thức phải viện 
đến lí luận đề phát biểu luật nên con người không 
chấp nhận được cái vô lí. Tuy nhiên, con : người 
dầu tốt thế mấy đi nữa, những đức độ ấy vẫn 
không thê đặt họ ngoài vòng luật, cũng như khi 
mưa thi họ vẫn bị ướt như bất cứ người nào. Luật 
nhàn quả được phát biểu hợp lí đúng theo phép 
tắc suy tưởng. Cả đến bậc thánh vẫn nằm trong 
vòng chỉ phối ấy, vì luật ấy có giá trị ở thế giới 
tâm linh cũng như vật lí. Tâm không chối bổ được 
tri thức mà chỉ có thể siêu lên, nghĩa là tâm vẫn 
tự do không giới hạn giữa những giởi hạn của tri 
thức, tự phát biểu xuyên qua tri thức, mà vẫn tự 
dành riêng quyền biện giải. Vậy, hiền nhiên tâm 
thuộc thế giới sai biệt, mà đồng thời cũng siêu lên 
thế giới sai biệt. 

Vậy, tâm vốn sai biệt mà không sai biệt ; do 
đó, nghiệp tức là nghiệp, mà cũng là phi nghiệp. 
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Nghiệp, hiều theo nghĩa thường, là nhân quả ; 
nhưng dưới nhỡn quang vô sai biệt thì nghiệp tức 
phi nghiệp. Do đó, giữa người mê và người ngộ, 
nghiệp không tác động như nhau. Nghĩa là người 
mê, chưa được tâm chứng, không ngớt kêu gào nặng 
mang nghiệp ách, trong khi người ngộ vẫn có nghiệp 
như ai, nhưng mang thì có mà cảm thấy nặng thì 
không, vì họ hoàn toàn vô ý thức. Vậy ngộ không 
có nghĩa là vứt bỏ hết nghiệp, mà chính là tự tại 
vô ngại đối với nghiệp, cũng như đối với phi nghiệp. 
Thế nhưng không phải có hai thế giới riêng, thế 
giới nầy là của nghiệp và thế giới kia là của ngộ ; 
mà chỉ có một thế giởi duy nhất, dung nhiếp cả 
nghiệp và ngộ, vật giới thiên nhiên và tâm linh siêu 
nhiên. Cũng như khi chuông rung thì mọi người, mê 
và ngộ, đều nghe như nhau, và ai cũng biết đó là 
chuông. 

Chỉ có một. điềm sai khác, rất cốt yếu, giữa 
mê và ngộ, là người ngộ, ngoài ý thức tâm lí và 
tri thức ra, còn có cái gọi là ý thức tâm linh. * Người 
sống trong cảnh vật giới thiên nhiên không đánh 
thức được tâm linh. Họ nghe chuông, nhận ra tiếng, 
thế thôi, rồi họ ngưng ở đó, nhỡn quang không 
phóng sâu vào tàm giới. Họ chưa ngộ vậy. Người 
sảng tâm chứng đạo lại khác hẳn. Nhưng ta chớ 
tưởng rằng phàm ngộ đạo thì lúc nào cũng sẵn có 
* Theo Phật giáo, ý thức tâm linh là giác tâm, ý thức tâm lí 
là thức tâm, và ý thức tri thức là tri lượng tâm, (D. G) 
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ý thức tâm linh, và ý thức ấy lúc nào cũng đòi 
quyền thê hiện trên « sân khấu » của ý thức. Không 
nb một hình ảnh tâm lí, ta không thể cắt zën ý 
thức tâm linh ấy đem đặt bên ngoài cải toàn thể 
sống động của ý thức thường và tương đối của 
chúng ta. Ý thức tự ki tâm linh là một thứ ý thức 
sui generis. * Đó là một thứ trực giác không phân 
biệt đối tượng và chủ thể, không có cái gì được 
trực giác mà cũng không có ai là người trực giác. 
Đó là một thứ trực giác bặt hết tương quan giữa 
người thấy và cái được thấy. Đó là một trường hợp 
đồng hóa tối thượng vậy. Đó là một thử trực giác 
chẳng phải là trực giác, vì đó là trực giác cái sai 
biệt trong vô sai biệt, và cải phân biệt trong vô phân 
biệt. 

Đến đây, ta có thể nhận ra chỗ lầm của ông 
läo suốt năm trăm đời đọa kiếp cáo đồng. Ông lão 
phạm lỗi nặng xây dựng bên ngoài thế giới trí đức 
có sai biệt một thế giới tâm linh riêng. Bách Trượng 
thấy rõ chỗ kẹt của ông läo, và mô mắt cho ông 
thấy người ngộ, cũng như người mê, đều « chẳng 
xóa bỏ luật nhân quả » ; người ngộ cũng mắc vào. 
luật nhân quả như người mê, có khác là người ngộ 
mắc-vào là chỉ để trả xong nợ cũ. . 

“Câu nói « bất muội nhân quả » trên còn minh 
giải tất cả giáo H Bát Nhà phô diễn trong các kinh 


Z Sui generis ‡ chỉ riêng có ở loại đó (D G) 


62 | SUZUKI 


điền Bát Nhã của Phật giáo Đại thừa *. Luận lí 
Bát Nhà là luận lí đồng nhất : Bát Nhã là Bát Nhä 
vì Bát Nhã chẳng phải là Bát Nhã. Mở rộng ra, ta 
còn có thể nói : trắng là đen vì trắng là trắng; 
hoặc trắng chẳng phải trắng vì trắng cũng là trắng; 
hoặc tôi chẳng phải là tôi mà cũng là tôi. Người 
Phật giáo nêu cao phép luận ấy đặt làm căn bản 
chủ động cho mọi thực nghiệm của con người trong 
cuộc sống, và chỉ nhờ vào kiến trúc phi luận li 
phi trí thức ấy ta mới đạt được ý thức tự kỉ tâm 
linh. Luật nhân quả trỏi buộc tất cå chúng ta, không 
chừa một ai, không đời thuở nào thoát được, xóa 
bỏ được, hoặc chẳng thèm biết đến. Chúng ta đều 
mắc vào đỏ ; chỉ bằng oai đức của một ý thức tâm 
linh tự giác, ta mới hết. bị nghiệp quấy động, nghiệp 
dù cũng như nghiệp lành, và trả lại cho nghiệp 
thuận dòng nhân quả thường nhiên. Cho nên người. 
tham học lí Bát Nhã có thể tuyên bố với ta rằng 
lặn sâu vào nhân quả tức siêu lênnhân quả, rằng 
« lạc » vào nhân quả tức « chẳng muội » nhân quả. 

Chẳng hạn tôi sanh ra. Rồi tôi có thể bịnh hoạn. 
Rồi tôi sẽ lớn lên, và già đi. Tôi không thë không 
biết đến bánh xe nhân quả. Và chính vì tôi biết nên 
đồng thời tôi ý thức rằng có một cái gì xưa nay 
X Giáo li đại thừa, bàt cứ ở phái nào, đều xây đựng trên lí luận 
Bát Nhã đồng nhåt (nhất như luận) trong åy không có mâu 
thuẫn nào là tuyệt đôi mâu thuẫn cả, mà tật ch dën hòa tan 
trong thể mhât như, 
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không hề chạm phải nhân quả, chính vì dé mà tôi 
vẫn có thể thoát li nhân quả. Thật vậy chúng ta 
chưa bề mắc vào nhân quả, chỉ vì chúng ta tức là 
nhân quả. Nói mắc vào, hoặc nói giải thoát, tức 
ngụ ý ngoài hai sự kiện ấy phải có một sự kiện thứ 
ba : chẳng phải là mắc vào, mà cũng chẳng phải là 
thoát D Tuy nhiên, ta đã là bánh xe, ta đã là vòng 
luân hồi, thì có gì gọi được là mắc vào, hoặc thoát 
ra, vì ta với bánh xe chỉ là một. Nhưng ta đừng 
quên trước hết phải trực giác, phải tâm chứng cho 
kì được cái lề đồng nhất giữa bánh xe và người quây 
bánh xe nhân quả, lăn mãi không ngừng. Với trực 
giác ấy, con người trở thành bất tử, như người 
Công giáo nói. Bằng không, nếu cử loay hoay mãi 
trên miếng đất trí đức, không dung nhập được làm 
một với bánh xe, ắt không đời thuở nào ngộ được 
con đường vào vĩnh cửu. 

Sau đây là một câu chuyện Thiền khác nhằm 
hiển minh luận lí đồng nhất. 

Có người hỏi một thiền sư : « Hè đến, rồi đông 

đến. Làm sao thoát khỏi cảnh ấy ? » 

Sw đáp : « Sao không đến chỗ không hè mà 

cũng không đông? » 

Người kia hỏi lại : Biết tìm nơi đâu ? 

Và đây là giải đáp thiền sư đưa ra : 

e Lạnh thì run rẫy, me thì đồ mồ hôi ». 

Như Paseal nói, con người là một sinh vật yếu 
hèn lắm; cần gì tất cả vũ trụ phải vận sức dë 
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nghiền nát nó. Một nhiễu thuốc độc đủ giết chết 
người cực hiền cüng như người cực ác. Nhưng vũ 
trụ và cả thuốc độc giết mà không biết. Chỉ con 
người tự ý thức được, và biết phân biệt giữa 
ý thức và vô thức. (Tất cả giá trị của chúng ta 
qui vào tư tưởng », nghĩa là vào ý thức. Ý thức ấy 
có một ý nghŸa rất sâu xa, và ngộ chính là nhận 
biết sự kiện ấy, nghĩa là ý thức tâm linh ấy, ngoài 
ra không có gì khác. Ngộ là ngộ ở tâm, không phải 
ở tri thức. Ngộ không phải do trí nghŸ, mà do tâm 
chứng. Chứng bằng tâm những sự việc diễn ra 
hằng ngày khác hẳn với nai? bằng tri thuộc phạm 
vi tâm li hoặc tri thức, hai sự việc không diễn rạ 
trong một thế giới như nhau, trên một bình diện 
kinh nghiệm như nhau. Có cái gì chia rë hẳn nhau, 
dứt khoát. Chẳng hạn như trời lạnh thì ai cũng lạnh, 
người ngộ cũng như người mê; chim hỏi thì ai 
cũng nghe như nhau, trừ ra người điếc. Nhưng có 
khác là kinh nghiệm của người mê lục đục không 
ngoài phạm vi tri giác. Còn người ngộ nghe chim 
hót, cảm trời lạnh, là nghe, và cảm tự nguồn tâm 
gốc tảnh bao hàm của thế giới tri giác, mà thực ra 
vẫn khác biệt Cho nên đối ứng với cuộc sống, 
người ngộ chỉ kiến giải kinh nghiệm hằng ngày 
của họ từ quan điểm tâm linh. 

Vậy, khi thế giới được-kiến giải bằng tâm linh, 
nghĩa là khi «thế giới hiện toàn thân» trên đài 
gương tâm, thì thế giới không còn là đối tượng của 
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giác quan và tri thức. Thế giới, với tất cả những 
gì là đau thương, là nham nhở, là ngược ngạo, 
đều qui hết vào tâm. Cố nhiên người ngộ vẫn khô 
như mọi người, nhưng những phiền não ấy « tiêu 
dung » hết trong ý thức tâm linh ; với tâm linh, 
tất cả những gì diễn ra trong thế giới tâm li và 
thiên nhiên được hiện thực trong một ý nghĩa mới, 
khế hợp với cơ huyền diệu e không nghŸ bàn được» 
của vũ trụ. Trong ý nghĩa ấy, nhân quả không bức 
hại được con người, mà vẫn chẳng bị xóa mất đi 
đâu hết. 

Pascal nói đến cây sậy có tư tưởng, nhưng tư 
tưởng ở đây không thể coi như một sự hiều biết 
thường tục hoặc sự trầm tư. Mà đây phải là một 
quá trình nhắm vào ý thức tự giác của tâm linh. 
Người Phật giáo Nguyên Thi thường nhấn mạnh đến 
sự trầm tư, tức ngồi thiền hoặc tịnh quán, nhưng 
Phật giáo Đại Thừa lại coi nặng ở chỗ khác. Thật 
vậy, phàm nói gnán tức có cái thế hai đầu, vì có 
vật « bị » quán ắt phải có tâm « chủ » quán. Ý 
thức tâm linh trải lại, không liên quan gì đến việc 
quán, mặc dầu sự tự giác ấy cũng gợi lên một hình 
thải nhị nguyên nào đó. Nhưng trong ý thức tâm 
linh không hề có ai là người giác mà cũng chẳng 
có cái gì để giác. Giác tất cả, mà không giác riêng 
một hình tướng cá biệt nào, đó mới thực là giác : 
giác cái lí đồng nhất giữa chủ và khách, và thế giở i 
muôn sai ngàn khác xây đựng trên bản thể tuyệt 
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đối, nhất như. Hễ ta còn lệ thuộc vào cái nhiều là 
còn bị chúng áp bức. Nhưng nếu trên tất cả ta 
siêu chứng được tự tâm, thì không đâu là tách Da, 
là sai biệt, là đối lập giữa cái nầy và cái kia. Ta 
được độc lập tự tại không cái nhiều nào động 
đến ta được. Tuy nhiên, như tôi từng nói, đó không 
có nghĩa là chối bỏ phần tri giác của thế gian. 
Nhưng nếu tách thế gian ra tự hiện hữu một mình 
ngoài tầm chỉ phối tối thắng của tâm, điều ấy 
không một người Phật giáo nào khứng nhận bao 
giờ. 

Vì lí do đó, ta đám cả quyết rằng sống trong 
vũ trụ, ta lớn hơn vũ trụ. Ta lön không phải bằng 
khối lượng trong không gian, mà bằng tâm. Không 
có gì trong vũ trụ là tối linh hết, ngoài cải tối linh 
của con người. Thế giới lớn là do ta lớn; và tất cả 
đều lớn theo Gm lớn của con người chúng ta. Mà 
chúng ta chỉ lớn khi thành tựu được ý thức tâm 
linh về chúng ta, và muôn vật quanh ta. Chỉ bằng 
sự tự kỉ ý thức ấy ta mới viên thành đạo giải thoát, 

Tích xưa chép khi vừa giáng sanh Phật Thích 
Ca đưa tay chỉ trời chỉ đất, cảm thán rằng : 

« Trên trời dưới trời chỉ mình Ta là Tón Qui » 

(Thiền thượng thiên hạ duy Ngã độc Tôn) 

Câu nói chứng tỏ Phật thành tựu ở chỉnh Ngài 
niềm rộng lớn mà mỗi chúng ta mang ở trong người. 
Lời cả quyết tối thượng ấy phải đồi bằng vô số đau 
thương, hơn thế nữa phải nung nấu bằng võ số ray 
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rýc giữa những mâu thuẫn của cuộc sống trí thức 
xà đạo đức. Và điều xác định tối thượng của đạo 
Phật là : 

e Ngc thì đồ mồ hôi, lạnh thì run rầu ». 


Bài Hai 


Toàn thề ngôi nhà đồ sộ của đạo Phật dựng 
trên hai trụ lớn : Đại Trí — Mahaprajna, và Đại 
Bi — Mahakaruna. Trí chuyền thành Bi, Bi chuyên 
thành trí, tuy hai mà một, mặc dầu trên thế đứng 
của con người, ta phải nói đến như hai sự việc khác 
nhau. Vì lề hai mà một, không phải cái một kết lại 
bằng toán, mà hòa bằng tâm, nên đạo Phật hình 
dung cải Một ấy bằng một cá thề: Pháp Thân *. 


* Pháp Thân : Dharmakaya. Kaya, « thân», là một quan niệm. 
Aë trọng trong giáo lí Phật giáo chỉ vào thực tại của muộn vật 
hoặc pháp, Dharma. Dharmakaya, người Tàu dịch là Pháp Thân, 
e cái thân của pháp », theo đó thì dharma có nghĩa là phép tắc, 
dé chức, cơ cầu, hoặc nguyên lí điều hành, Nhưng chữ dharma 
-còn có nhiều nghĩa sâu xa hơn, nhất là khi ghép với kaya thành 
Dharmakaya (pháp thân), nó còn gợi lên một cá thể, một tánh 
cách người. Chân lí tôi cao của đạo Phật không phải chỉ lå 
„môt khái niệm suông, trừu tượng vậy, trái lại nó sông động 
wới tầt cà ý nghĩa, thông suôt, và minh mẫn, và nhật là 
wéi tình thương thuån túy, gôt sạch tầt cà ngần bgn nho, vèt 
xât binh. 
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Pháp Thân không có trí và bi. Pháp Thân là 
Trí, hoặc là Bi, tùy lúc ta cần nhấn mạnh ở mặt 
näy hoặc mặt khác. Nếu ta hình dung Pháp Thân 
như hình ảnh hoặc phần ảnh của chính ta sẵn có 
về con người ắt lầm. Pháp Thân không hề có thứ 
thân nào mường tượng như thân người. Pháp Thân 
là Tâm, là miếng đất của hành động, tại đó Bi và 
Trí hòa đồng trong nhau, chuyên hóa cái nầy 
thành cái kia, và gây thành nguồn năng lực kích 
động thế giới giác quan và tri thức. 

Đề thấu triệt tư tưởng ấy, ta cần tham cứu 
giáo lí Hoa Nghiêm trình bày trong bộ kinh Hoa 
Nghiêm. Giáo lí Hoa Nghiêm* quả là tuyệt đỉnh của 
tư tưởng Phật giáo phát triền ở Ấn, Hoa và Nhật. 
Thiết tưởng người Phật tử nào cũng nên biết qua 
giáo lí ấy nên tôi xin sơ lược trình bày như sau. 
Đành rằng về phần đạo giáo, sự đóng góp của nước 
Nhật vào kho tàng tư tưởng thế giời kề ra chẳng 
cỏ là bao, nhưng với giáo lí Hoa Nghiêm ta có 
những châu báu đáng cho hoàn cầu chú ý. 


* Hoa Nghiêm ; Avatamsaka hoặc Gandavyuha, có nghĩa là 
trang hoàng bằng hoa. Tiềng Phan Avatamsaka có nghĩa là trång 
hoa, và Gandavyuha là trang hoàng bằng hoa. Gandavyuha là 
tên một phẩm kinh kể lại công trình cầu đạo Bồ tát của Thiện. 
tài Đồng tử. Bồ tát Văn TLù hướng dẫn Đồng tử đi tham vần 
hềt vị đạo sư nẩy đền vị đạo sư khác, tắt cå 53 vị, trụ ở khắp 
tảng cảnh giới, mang đủ lỗt chúng sanh. Sách Tàu có ba bản 
dịch, và riêng phẩm Gandavyuha dịch là «nhập pháp giới phầm* 
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Đề hiën tư tưởng Hoa Nghiêm, trước hết ta 
cần quen mặt với hai danh từ cốt cản : SỰ và LÍ. 
Sự, theo nghĩa thường, là sự việc, là cơ sự, nhưng 
trong triết giảo nhà Phật có nghĩa là cái cá thể, 
cải di biệt, cái cụ thể, cái đơn thể, còn lí là nguyên 
li, là cái toàn thể, cải nguyên khối, cải đại đồng, 
cải trừu tượng, v.v... Sự luôn luôn đối lập với li, 
và đi cặp đôi với lí thành sự và lí. Sw: thì sai biệt 
và phân biệt, còn li thì vô sai biệt và vô phân biệt. 
Theo nghĩa thông dụng trong đạo Phật thì / tức là 
không — sunyata, còn sự tức là sốc — rupam, chỉ 
vào hình thê, sắc tưởng. Với đôi đè. đặt, ta có thể 
nói lí tức là Chúa, hoặc thánh thể tuyệt đối của 
người Công giáo, còn sự là cá vị của mỗi người 
chúng ta. Với các triết gia Đức, lí là cái đại đồng 
(chung), còn sự là cái tiều đị (riêng). 

Đúng theo tinh thần đạo Phật, li, cũng như 
không (sunyata), nồi bật nhất ở đặc tánh e không ». 
« Không » chẳng phải là vắng thiếu, nghĩa là trước 
có sau không có nữa. Không cũng chẳng phải là 
cải gì đứng độc lập và biệt lập ngoài những cái 
khác, mà cũng không có nghĩa là tiêu điệt. Luôn 
luôn không đi liền với sự, tức vật thể riêng biệt; 
ghép chung với sắc, tức hình thái sai khác. Không 


tức đi vào cảnh giới chân thực của tâm. Trong ba tạng kinh 
Phật, Avatamsaka là tên gọi chung của người Trung Hoa cho 
toàn thê kho văn học Hoa Nghiêm gồm nhiều kinh điển, tắt cả 
đều nhằm phát huy tông chỉ Hoa Nghiêm, 
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có sắc thì chẳng cé không : « sắc tức là không ». 
Cái không không có cá vị, biệt thể, nên luôn luôn 
kết liền với sắc : « không tức là sắc ». Cái không 
chẳng hề bị hạn cuộc, gây ngăn ngại, đễ nhiễm ô 
khi trộn lẫn vöi những thứ khác, nếu chẳng vậy 
thì chưa phải là không, không thể đi với sắc, không 
thề ở trong sắc, không thể tức là sắc được. Cái 
không ví như một tấm gương : gương trống không 
hình ảnh nên phản chiếu được tất cả hình ảnh 
hiện đến. Cái không cũng giống như khối pha lê 
trong suốt, sáng ngời : pha lê không màu sắc riêng 
nên thâu vào được tất cả màu sắc xung quanh. 

KHÔNG là tiếng Trung Hoa, tương đương với 
tiếng Phan sungdfa, ban sơ có nghĩa là « không có 
gì hết », là «khoảng trống ». Nhưng trong giáo lí 
Phật, chữ không còn mang thêm một màu sắc siêu 
hình. Các nhà Phật học Trung Hoa chừng như thích 
dùng chữ li hơn chữ không, vì lí có nghĩa là lí tánh, 
nguyên lí hoặc bồn thể, trải lại, trong nhiều môn 
phái Phật giáo, hầu hết kinh điền đều chuyên dùng 
chữ không — sunyata. Rõt hết, tôi tưởng khỏi cần 
lưu ý chữ không nầy không liên quan gì đến ý 
niệm hiện đại của chúng ta về không gian. 

S Ha là hình thể, nhưng thường dùng theo nghĩa 
thề chất, có một vị trí trong không gian, và chống 
đối, tức ngăn ngại, đối với những hình thể khác. 
Vậy, sắc có thể tích, do đó, có hạn cuộc, bị tùy 
thuộc. Sắc phát hiện khi hội đủ những nhân duyên 
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nào đó, và tùy những nhân duyên ấy mà trụ một 
‡hời gian, rồi tiêu diệt mất. Sắc vốn vô thường, lệ 
#huộc, hư giả, tương đối, nghịch đảo và sai biệt vậy. 

. Trên mặt khái niệm, li và sự, không và sắc, 
sunyata và rupam đứng đối lập nhau, và loại trừ 
lẫn nhau, nghĩa là cái nầy có thì cái kia không thể 
có. Những theo giáo lí Hoa Nghiêm thì cải thế 
tương quan ấy lại là một sự otén dung vô ngại, 
nghĩa là trộn lẫn vào nhau một cách tuyệt hảo, 
không gây chưởng ngại cho nhau. Nói một cách 
khác, 

i li tức là sự, 
sự tức là lí, 

di sự tương tức, nghŸa là cải nầy « tức là » cải kia; 
li sự tương nhập, nghÌa là cái nầy «hòa tan» trong 
cải kia. Sự nhân ( mà hiên, vì sự không thê tự tồn 
tai, sự biến đồi không ngừng. 

Li, trải lại, không thề đứng lia ra, vì nếu thế 
thì không còn là lí mà hóa thành một sự khác. Li 
là đất hoạt động của sự, nhờ đó sự khai triền trong 
không gian thời gian. Lí là điềm dựa của sự, nhưng 
không phải là thứ điềm dựa thường như ta quen 
hình dung trong thế giới sai biệt. Vả lại, chữ «đồng 
nhất» thường dùng không lột được hết tỉnh thần 
của hiện tượng tương tức nói trên, vì đồng nhất còn 
gợi ý nhị nguyên đối lập, còn twong tức nhấn mạnh 
vào trạng thái vốn là một, tự nhiên là như vậy đó, 
thay vì nhắm vào hai vật giống nhau. Trạng thái 
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tự nhiên như vậy đỏ, đạo Phật gọi bằng một 
danh từ đặc biệt : như. Như là niên dung vô ngại — 
trộn lẫn vào nhau một cách tuyệt hảo, không ngăn 
ngại. 

Trạng thái trộn lẫn tuyệt hảo ấy dän sao cũng 
nên coi như một än dụ, bằng không bạn đọc không 
quen có thể tưởng có hai vật ghép lại thành một 
cái thứ ba. Đó là hậu quả của quan niệm coi không 
như một biến thể của sắc, lí như một biến thể của 
sự. Nhưng nhỡn quang Hoa Nghiêm có khác : phóng 
suốt qua sự, qua sắc như không có, người Phật 
giảo khám phá ra lí, và không, vẫn dưới những 
hình thái sai khác. Nhưng, tôi xin lặp lại, đồng thời 
họ cũng nhận thức rằng li không phải chỉ biến hiện 
suông như không gian vô hình — một thứ ngoan 
không — mà li cũng chỉnh là thế giới muôn sai 
ngàn khác — diệu hữu. Với những ai chỉ quen nếp 
sống cảm giác thì sự hoặc sắc chẳng qua chỉ là 
những cá vật rời rạc, nhưng với môn đồ Hoa Nghiêm 
thì những cá vật ấy lại được an bài thế nào đó trong 
thế giới của lí khiến nên sự mới là lí, li mới là sự. 

Nhưng nói mấy vẫn không diễn tả được trạng 
thấi như hoặc viên dung vô ngoại. Nói gì vẫn là 
khái niệm hóa, và hỏng đích. Cải như vượt ngoài 
tầm hiểu biết của loài người, nên cần phải thực 
chứng, nghĩa là trực ngộ. Thói thường, tacó một 
kiến giải trước (bằng tri thức), rồi sau mới có một 
lí giải (bằng tâm chứng). Nhưng một khi tâm chứng 
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rồi mởi đột ngột sáng mắt ra rằng chân H vượt hẳn. 
ngoài tất cả lí luận, nghĩa là ngoài khả năng hiểu. 
biết của tri thức. 

Riêng đối với các nhà Dr tưởng, triết gia của 
các tôn giảo khác, quan điềm Hoa Nghiêm về 
thế tương quan lí — sự, không — sắc, sunyata — 
rupam cũng hoàn toàn sai khác với tư tưởng thông 
thường. Nên người Phật giáo phải rốc cạn kho từ 
ngữ mong giải thích phần nào, dầu rất thiếu sót, 
sự tu chứng trải qua. Nhưng nói cách nào vẫn trệ 
ở khia cạnh'không gian, tiêu cực, không soi sảng 
được phương điện động của sự pháp giới phô bày 
trong ánh linh điệu của li. Chẳng hạn nói viên dung 
vô ngại vẫn gợi phần nào một sự lưu chuyên trong ` 
khi phần chủ yếu chính là li viên dung, cần nhấn 
mạnh, hơn là nhắm vào phương điện tác động. 
Li viên dung vạch rồ mối liên quan giữa li và sự 
hơn là trình bày then mảy phối hợp vô cùng vô 
tận giữa muôn sự muôn vật trong thế giới của sự. 
Và dưởi đây lá một it thành ngữ rất súc tích phô 
diễn mối liên quan ấy : 

Í.— đồng thời tương tức : cùng một lúc, cái 
nầy tức là cái kia, cải kia tức là cái nầy ; 

2.— đồng thời tương nhập : cùng môt lúc, cái 
näy dung nhập trong cải kia, cái kia dung nhập 
trong cái nầy, hòa tan trong nhau ; 

3.— chủ bạn viên minh cụ túc : chủ và khách 
(tác nhân và đối tượng) đồng hóa vào nhau mà 


76 SUZUKI 


chủ vẫn là chủ, khách vẫn là khách, đều tự đủ một 
cách toàn hão nhất ; i 

4.— nhất đa tương dung : cái một bao hàm 
cái nhiều, cải nhiều nhiếp thâu cái một, bình đẳng 
nhau ; 

_ð— đồng thời cụ túc tương ứng ` muôn vật 
đều cùng một lúc hiển lộ tức thì, hưởng ứng nhau 
trùng trùng điệp điệp. 

Năm câu trên nhằm mô tả những phương cách 
tác dụng khác nhau của lí gọi là sự sự vô ngợi trong 
thế giới của sự. Sự sự chỉ mỗi cá thể trong thế giới 
của sự,còn vô ngại có nghĩa là không bị trở ngại,được 
độc lập tự do. Không những mỗi sự riêng: hòa tan 
trong lí chung, không trở ngại, mà mỗi sự còn hòa 
tan trong mỗi sự, từng cải một, lẫn nhau, và toàn 
thể. Cho nên khi tôi đưa lên một ngỏn tay là thâu 
vào toàn thể pháp giới của sự ; không những thế thôi 
mà còn mỗi mỗi thực tại riêng biệt nữa. 

Đề đề hiểu hơn, tôi xin giới thiệu thêm một 
loạt tiếng mới khác `" i 

1.— biến (biến nhập : vào khắp) và dung (dung 
thông : trùm suốt) 

2.— thâu (gôm lại) và cử (cất lên) 

Khi một vật đối diện với muôn vật thì một 
vật biến nhập trong muôn vật và dung thông muôn 
vật ở bên trong. Lật ngược thế tương quan, fa có 
thể nói khi một vật biến nhập trong muôn vật thì 
muôn vật ảnh chiếu (nghŸa là soi hiện rổ) trong 
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một vật. Biến tức: chiếu, chiếu tức biến, hỗ tương, 
và đồng thời, 

Trường hợp thâu và cử cũng vậy : một cải cử 
lên, tất cả thâu vào — « nhất cử të thâu », Cử tức 
thâu, thâu tức cử, đồng nghïa nhau. 

Tông Hoa Nghiêm mượn những tấm gương 
làm thi dụ đề minh giải tư tưởng ấy. Thử dựng 
tám tấm gương ở tám hướng, thêm một tấm ở phía 
trên, môt tấm ở phia dưởi, và giữa đề một ngọn 
đèn. Ta sẽ thấy mỗi tấm gương phản chiếu một 
ngọn đèn. Chẳng những vậy, ta còn thấy, cùng với 
ngọn đèn, mỗi tấm gương phản chiếu đủ chín tấm 
gương kia : một trong mười, mười trong một, 
vừa riêng vừa chung vậy. Thí dụ ấy biện minh giáo 
lí sự pháp giới của Hoa Nghiêm. Nhưng vì là thí 
dụ nên chỉ biều lộ được phần nào quan diêm tịnh 
thâu hẹp trong không gian bằng bốn cửa như sau: 

1.— một trong một : nhất tức nhất ; 

2.— một trong tất cả : nhất tức nhất thiết ; 

3.— tất cả trong một : nhất thiếttức nhất ; 

4.— tất cả trong tất cả : nhất thiết tức nhất thiết. 

Điềm chủ yếu của Hoa Nghiêm là nắm lấy cái 
thế động của vũ trụ mà đặc tánh là sanh thành và 
biến hóa không ngừng — đặc tánh của cuộc sống. 
Dùng những chữ như « cử thâu, dung nhập » và 
« viên dung vô ngại ». Hoa Nghiêm tỏ ra chú ý 
nhiều đến ý niệm thời gian. Những định thức 
sau đây nhằm diễn tả tư tưởng ấy : 
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1.— Khi một sự nhiếp vào môt sự thì một sự 
dung thông muôn sự ; 
2.— Khi một sự nhiếp vào muôn sự thì muôn 
sự dung thông một sự ; 
3.— Khi muôn sự nhiếp vào một sự thì một sự 
dung thông muôn sự ; 
4.— Khi muôn sự nhiếp vào muôn sự thì muôn 
sự dung thông một sự. 
Và sau đây là bốn định thức khác, đồng nghĩa, 
sống động hơn : 
1.— Một thâu một, một tức tất cả ; 
2.— Một thâu tất cả, tất cả tức một ; 
3.— Tất cả thâu một, một tức tất cả ; 
4.— Tất cả thâu tất cả, tất cå tức một, 
Chung qui hai loạt định thức trên đều nhằm 
mô tả môt thực tại như phau của sự pháp giới. ` 
Giáo lí sự sự vô ngại pháp giới là tuyệt đỉnh 
vinh quang của tư tưởng Phật giáo khai triển trong 
hai ngàn năm nay ở Viễn Đông. Giáo lấy biện 
minh vũ trụ hình dung như một sân khấu không 
lồ của vô số sức mạnh chẵn chịt, vô số phần tử 
. trùng trùng vô tận tác động vào nhau*. 


„Tôi xin ghi lại ở đây một điềm quan hệ về thuật ngữ Hoa 
Nghiêm liên quan dën chữ Phan « 0asiu » mà người Trung 
Hoa dich là « sự » để chỉ vào một vật cá biệt hoặc một thể chất. 
Nhw đã nói trước; trước “hêt aas có nghĩa là sự việc, là 
co sự xây ra, và sau có nghia là một « vật hiện hữu ›, trái với 
xnột ý niệm tổng quát. Tuy nhiến, theo kän giải về pháp giới 
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Đề diễn đạt giáo li ấy, hòa thượng Pháp Tạng 
(643-721) có một tập tiểu luận soạn cho Hoàng Hậu 
Đường Triều Võ Tắc Thiên. Đáp lời Hoàng Hậu, 
Sư mượn pho tượng Con Sư Tử Vàng chưng bày ở 
nội điện để giải li Hoa Nghiêm. Sách có mười 
chương ngắn, theo như thông lệ của các nhà văn, 
Hoa Nghiêm chuộng con số mười coi là tuyệt hảo. 
Vậy tốt hơn ta nên theo däi Sư qua mười đoạn 
dẫn giảng sau đây. 


hoặc vũ trụ quan động của Hoa Nghiêm thì tôt hơn nên hiểu 
sự là sự việc. Các nhà đạo học Hoa Nghiêm cũng như các hàng 
Phật từ khác đều không tin tưởng vào thực tại của những hiện 
hữu cá nhân vì kinh nghiệm cho biềt không có gì tốn tại được 
dầu trong chốc lát. Tåt cà đều biên đổi, lấn hồi, chấm chậm, nên 
lâu ngày chảy tháng ta mới nhận ra. Cảm giác của ta gắn liên 
với ý niệm về thời gian, và đo bằng không gian, cho nên mọi sự 
việc tiềp nồi điễn ra trong thời gian đều chuyển thành một chuỗi 
thực tại cá biệt trong không gian. Những thực tại này có thể 
coi như những đơn tử (monads) luôn luôn trụ trong tự thê, và 
độc lập, không phải tuyệt đổi, mà là tương đổi đổi với những 
đơn tử khác. Cho nên giáo H + sự sự vô ngại » chì thầu triệt 
được khi ý thức ta hoàn toàn thâm nhập với cảm nghi của dòng 
diễn biên vô tận của muôn sự muôn vật, 

Ám chỉ dòng diễn bién vô tận ây, người Phật giáo nói : 
« Anicca vata sankhara », nghĩa là muôn vật dën vô thường, 
Sankhara là một Phan ngữ råt khó địch ra chữ Tây Phương. 
Người Trung Hoa dich là «hành » đôi khí dịch là « sự ». Vậy 
« sự › là chữ chung, địch chung cho cả hai danh từ « sankhara» 
và « vastu ›, nhưng đôi học giả đành riêng chữ « pháp » hoặc 
a hành › để dịch chữ «vastu ›, điều åy chứng tỏ các chữ trên 
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CON SƯ TỬ VÀNG 
(HIỀN THỦ HOA NGHIÊM KIM SƯ TỬ CHƯƠNG) 


I 
Vàng không có tự tånh. (svabhava). Mượn tay 
thợ, vàng mang hình sắc sư tử. Cũng vậy, lí không: 
cỏ hình sắc riêng. Tùy cơ duyên, li mang đủ hình. 


sắc. : 
II 


Như vậy, sư tử không thật. Sư tử đúc toàn 
vàng ròng. Sư tử không thật, nhưng vàng thì không. 
thề không thật được. Cũng vậy, li (hoặc không} 
không phải là một vật riêng do trí phân biệt tạo 
ra, nhưng tự nó có thê ứng hiện bằng đủ hình sắc 
trong thế giới của tên gọi và hiện tượng (hình danh: 
sắc tưởng). 


(sự, pháp, hành) đều có thẻ dùng lẫn lộn nhau không ngại. 

Nèu xét đền phần tỉnh nghĩa thì thầy rõ người Phật giáo 
hiều chữ « vât» là một sự việc, một cơ sự xảy ra, chớ không 
phải vật thề hoặc thể chất. Do đó mà người Phật giáo nói thề 
gian này vôn phù du, vô thường (anitya), vå ngã (anatmya} 
và khổ (dukkha), 

Quan niệm Phật giáo coi sankhara là sự hiện hoặc cơ sự: 
( thay vì vật chất, vật thể) chứng tò Phật giáo giải thích kinh 
nghiệm hằng ngày của ta bằng ngôn ngữ của thời gian và lưu. 
chuyển. Có nhận định vậy mới thầu triệt được giáo D Hoa 
Nghiêm sự sự vô ngại. Và Tâm Đại Bi không còn là một khôi. 
cò thể phát ra và ban bồ tình thương, mà chính là một thể cách. 

.của ý thức đồng hóa, của cầm nghĩ hòa đồng chạy suốt qua 
dòng hóa sanh vô cùng vô tận. s 
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HI 


(Trong tinh thần cô truyền của duy thức học) 
sư Pháp Tạng lưu ý : 

— thừa nhận sư tử có thật là biến kế chấp, 

— thừa nhận sư tử có giả là y tha khởi, 

— thừa nhận vàng vốn bất biến là viên thành 
thực *. 


1V 


Vàng dung nhập trong toàn thể sư tử thì đâu 
là sư tử có thực thể riêng ? Nên ta nói sư tử không 
có hình tướng riêng. 


V 


Có sư tử vì có vàng. Không vàng thì không có 
gì hết. Sư tử có còn có mất, còn vàng thì bất biến. 
Nên nói vàng vô sanh. 


VI 


1.— Nghĩ rằng sư tử sở d có là nhân hội đủ 
những điều kiện, nhân duyên nào dé, chịu luật vô 


*— Biến kể chấp (parikalpitz) : do chầp trước, do tưởng 

tượng, nhận sự vật trước mắt ta là có thật, và độc lập 

=- Y tha khổi (pardfantra) có nghĩa là « dựa vào cái 
khác). Theo nghĩa åy, muôn vật đều dya vào nhau, tùy thuộc 
nhau mà hiện hữu, Có thể coi đó là một thứ « tương dôi luận» 
Phật giáo. 

— Viên thành thực (parùdshpanna) là cái thầy tròn đây 
là viên giác, nghĩa là sự vật sao thì thầy y như vậy. 
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thường chi phối nên biến đổi luôn hình tưởng, tức 
không có thực chất vậy — đỏ là kiến giải của hàng 
Thanh Văn. 

~ 9—- Nghĩ rằng muôn vật đều khởi hiện tùy 
thuộc vào nhân duyên, tức không có cái gọi là tự 
tánh, vậy đều hoàn toàn « không » — đó là kiến 
giải của hàng Đại thừa cấp sơ địa. : 

3.— Nghỉ rằng muôn vật tuy là không mà vẫn ` 
không trệ ở không, vẫn hiện hữu như thường, do 
đó vẫn đồng thời có sư tử giả hợp mà vẫn có vàng 
tùy hình ứng vật — đó là kiến giải của hàng Đại 
Thừa cấp siêu địaš. 

4.— Vượt qua cái thế hỗ tương liên thuộc giữa 
vàng và sư tử thì trí tưởng tượng (tức tri thức suy 
luận) mất chỗ đứng, tan tát trầm vong. Có.và không 
dứt bặt cả hai thì lời nói hết chỗ dùng, và tâm trở 
về trạng thái an nghỉ tuyệt đổi. Đó là kiến giải của 
hàng Đại Thừa Đốn Giáo. 

5.— Khi trí tưởng tượng điên đảo (tức trí suy 
luận) mất đất đứng thì toàn thể thực tại phơi bày 
ra, toàn thể thế giới sai thù hiện toàn thân với tất 
cả then máy chăn chit trong một trật tự dường như 
không mạch lạc. Tuy nhiên, cho dầu các khối thë, 
các nguồn năng lực có 'tác động và phản động 


* Tu hạnh Bồ tát phải trải qua mười cầp bực gọi là địa, từ 
sơ địa đền thập địa. Sơ địa là mới phát nguyện theo Bồ tát giới, 
Cừu địa (cầp thứ chín) là chứng quả Bồ tát, còn thập địa là 
Phật, Đó là quá trình tủ chứng từ mê đền ngộ (D. GA 
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nhau xô bồ đi nữa, chúng vẫn là vàng ròng như 
nhau cả ; và giữa muôn vật giao động nhau trùng 
trùng điệp điệp vẫn có một hệ thống điều hành. 
Muôn vật dung thông dung nhiếp vào nhau (viên 
dung) mà vật nào vẫn là våt ấy, giữ nguyên cá thê 
(vô ngại). "Tất cả là môt, muôn vật đều không sắc 
tưởng như nhau. Một là tất cả, luật nhân quả chỉ 
phối hiền nhiên. Những nguồn năng lực tác động vào 
nhau, dung nhập trong nhau, khi än lúc hiền, trùng 
trùng điệp điệp. Đó là kiến giải của hàng Tối Thượng 
Nhất Thừa*. 
VH 

Và sau đây là mười cửa huyền diệu — tháp 
huyền diệu li — mở trên thế tương quan giữa vàng ` 
và sư tử. 


* Đó là năm hệ thông giáo lí do tông Hoa Nghiêm phân ra 
tự toàn khồi Phật giáo (và gọi là ngũ thời pháp : năm giai 
đoạn nói pháp của Phật). Người Phật từ Trung Hoa råt bồi 
tôi không biêt đâu là lời day chân chánh của Phật giữa hơn năm 
ngàn bộ kinh, mâu thuằn và đánh đô lẫn nhau do các học giả 
chữ Phan ở Ân và Trung Á lån lượt dịch ra chữ Hán, Lục 
120 giữa khôi văn chương đồ sộ åy để đưa ra một hệ thông 
tư tưởng khả đíchầp nhận được quả là một việc làm quan 
trọng và gay go nhất cho người Phật tử "Trung Hoa. Tùy lỗi 
thiểu, họ bèn sắp zêp khôi kinh điền åy, mở đường cho nhiều 
pháp môn Phật giáo Trung Hoa xuất hiện. Mỗi pháp môn chọn 
lây đôi bộ kinh cho là côt tủy, kì dw họ sắp xêp lại theo thứ 
bực nhằm qui kêt vào pháp môn họ thích. Pháp môn Hoa Nghiêm 
là cửa thứ năm của năm cầp bực giáo lí nói trên. 
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THẬP HUYỂN DIỆU LÍ 


1.— Đồng thời cụ túc tương ứng món.— Vàng. 
và sư tử đều đồng thời tön tại, cái nào cũng tự đủ 
với chính nó, tự hoàn thiện trong chính nó. 

2—. Nhất đa tương dung bất đồng môn.— Vàng. 
và sư tử dầu khác thề vẫn viên dung nhau, vì một 
tức tất cả, tất cả tức một. Tuy nhiên ta cần nhớ 
« viên dung » mà vẫn « vô ngại » nhau vì vàng vẫn 
là vàng, sư tử vẫn là sư tử. 

3.— Bí mật ân hiền câu thành môn.— Khi ta 
thấy sư tử thì chỉ thấy sư tử, không thấy vàng. 
Sư tử hiền, vàng ẩn. 

Khi ta thấy vàng thì chỉ thấy vàng, không thấy 
sư tử. Vàng hiền, sư tử ân. 

Khi ta đứng ổ một góc khác mà quan sát thì 
có khi hiền cả hai, có khi ần cả hai. 

$,— Nhân Đà La pỗng* cảnh giới môn.— (Sự 
tương quan giữa cái một và cái nhiều có thê ví như 
mành lưới ngọc của vua trời Đế Thích). Trên toàn 
thân sư tử, mỗi chân lông chứa một con sư tử 
vàng đủ bộ phận, gan ruột.v.v... Mỗi sư tử vàng ở 
mỗi chân lông lại đồng thời đốn nhập trên đầu mỗi 
sợi lông mà vẫn tự do vô ngại giữ nguyên cá thë ; 


* Nhân Đà La võng : màn lưới của Nhân Đà La (Indra), 
thường gọi là Đề Thích, Kiểu Thi Ca, một vị vua trời ở cõi 
Đạo Li. Lưới nảy thường gọi là Đê võng hoặc Đề châu, dùng 
đề thí dụ hiện tượng dung nhập của tầt cả sự việc y hệt như 
thí dụ về mười tầm gương trước đây (D G.) 
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ấy thế là trên mỗi sợi lông trên mình sư tử chứa 
vô lượng vô biên sư tử, Hơn nữa, mỗi nhóm « vô 
lượng vô biên » sư tử ấy, trên mỗi sợi lông ấy, 
lại hỗ tương dung nhập dung nhiếp vào mỗi sợi 
lông khác, ấy thế là trên mình sư tử chiếu khắp, 
bao la, và « trùng trùng duyên khởi », hằng sa hệ 
thống hình ảnh sư tử. Đó là lưới ngọc của vua trời 
Đế Thích. 

ð.— Quảng hiệp tự tại vô ngợi môn.— Khi mắt 
nhiếp trọn con sư tử thì mắt tức là toàn thề con 
sư tử, ngoài ra không cỏ gì khác. 

Khi tai nhiếp trọn con sư tử thì tai tức là toàn 
thể con sư tử, ngoài ra không có gì khác. 

Khi cùng một lúc tất cả giảc quan nhiếp trọn 
‹con sư tử thì mỗi giác quan nhiếp riêng mà đồng 
thời vẫn không gây trở ngại cho sự nhiếp chung 
toàn thể con sư tử. 

6.— Vi lễ lương dung an lập môn.— Khi mỗi 
chân lông ở một giác quan của sư tử nhiếp trọn con 
sư tử thì bất cứ giác quan nào cũng dung thông 
hoàn toàn với bất cứ giác quan nào, nên mắt tức 
đà tai, tai tức là mũi, v.v... không gây vướng mắc, 
đrở ngại cho nhau. 

_ ,— Chư pháp tương tức tự tại món.— Giữa 
hai bên là vàng và sư tử có đủ thứ tương quan : Ân 
hiën, một nhiều, khách chủ, lí sự. Những tương quan 
-chẳn chịt ấy không phá hủy nhau, nhưng tương 
dung tương tức đối với nhau mà đồng thời vẫn dị 
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biệt nhau, căi mào giit nguyên vị tri nấy * 

8.— Thập thế cách pháp dị thành môn.— Sư tử 
là một vật nên mỗi chốc lát thay hình đồi dạng. 
khong ngừng. Mỗi chốc lát có thể 'chia ra ba thì : 
quả khứ, vị lai và hiện tại. Mỗi thì của chốc lát. 
lại chia ra ba thĩ khác, cứ thế chia mãi đến vô cực. 
Toàn thể các thì đều bao hàm trong ý niệm về 
thời gian, nên đều có thê đôi lẫn cho nhau. Vậy 
thời gian phải đâu là cải gì vô tận giữa quá khứ 
và vị lai, mà chỉ là cải chốc lát hiện giờ. 

9.— Duy tâm hồi chuyền thiện thành môn.— 
Vàng đối lập với sw tử nên cải nầy hiển cái kia 
ân; cái nhiều lấn đến thì cái một thụt lui; vì vàng. 
cũng như sư tử đều không có tự (ánh riêng biệt 
cho chúng; cả hai chỉ xoay chuyển xung quanh 
điềm trục của tâm. Do tâm mới có lí và sự, mới có 
muôn vật sanh ra, tồn tại rồi tiêu diệt. 

10.— Thác sự hiền pháp sanh giải mồn.— Sw 
tử động ` đó là vô minh chuyển. Vàng vẫn là vàng: 
đó là thê tánh lau làu. Còn sự tương ứng tượng 


a — Tương dung : tròn lẫn với nhau, nói về những vật đồng: 
thể, như ánh dèa và ánh trăng, Cũng gọi « tương nhập »: đi. 
vào trong nhau, như ba ngàn thề giởi đi vào một hột cải, 

— Tương lức : cải nây tức là cái kia, cải kia tức là cái nây» 
nói về nhữnổ vật khác thể, như nói núi tức sông, Phật tức chúng. 
sanh, phiền não tức bồ đề, (D GA 
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dung giữa lí và sự, ta có thể tham cứu thuyếtA lại 
da, 


VIII l 

Sảu tưởng Hoa Nghiêm, xếp thành ba cặp đối 
chiếu sau đây, biểu thị con sư tử : 

— Khita nói đến toàn thề con sư tử, đỏ là 
tưởng tông, khi nhắm vào năm giác quan, de là 
tướng biệt ; 

— Khi toàn thể con sư tử cùng các bộ phận hỗ 
tương liên hệ vào nhau đề hiện hữu, đó là tướng 


* Giải thích A lại đa cần phải đài giòng, ở đây tôi chỉ xin 
nói đó là một thứ ý thức tuyệt đôi, båt biền, muôn vật tự đó 
khởi lên rồi trở về đó. A lại da thức (aiayapijnana), người 
Tàu địch là tạng thức (tạng là kho chứa) là thức cuỗi cùng 
của tám thức như sau : năm thức đầu thuộa về năm giác quan S 
Thức thứ sáu gọi là Ý thức (manouijnana), tức trì thức hoặc 
khiêu biện luận thường của ta; thức này chuyên phân biệt, qui 
nạp và khái niệm hóa. Thức thứ bày là Matna (mana — pijnana) 
råt khó định nghĩa, đại khái nó chuyên bắt cầu giữa A lại da thức 
và Ý thức. A lại da là thức thứ tám, chuyên tích trữ muân 
sự muôn vật không hë dét mật, không phân biệt tôt xâu, không 
có ý thức về tự ngã (châp cái ta). Chính Mat na (thức thứ bảy} 
hoạt động không ngừng, kêt đỉnh với A lại da, và châp A lại 
đa làm tự ngã, Sự chầp ngã åy phản chiều lại trong ý thức 
(thứ sáu) như khi ta nói « đây là bàn ngã của tôi », và đó là 
khởi đầu mọi sự điên đảo tai ác. Thức Mat na (thứ bảy) tác. 
động liên tục trong việc châp ta, còn Ý thức (thứ sáu) hoạt 
động đứt nồi từng hồi, và có sai biệt. Nói tóm tại, A lại da 
thuộc thề giới vô sai biệt vô phân biệt. 
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đồng, khi mỗi bộ phận hoạt động rời nhau như 
không biết đến nhau, đó là tướng đị ; 

— Khi tất cả bộ phận đều tùy duyên kết hợp 
với nhau đề làm thành con sư tử, đó là tưởng thành, 
khi mỗi bộ phận lia nhau đề trở về chỗ ban đầu, 
đỏ là tưởng hoại. 


1X 


Những luận cứ trinh bày nảy giờ nhằm mở 
đường đến Giác Ngộ, chứng Bồ Đề. Bồ Đề chỉ chứng 
được khi đối diện với sư tử, ta ngộ lề muôn vật 
đều là không, nghĩa là đều ở trong trạng thái như, 
nghĩa là nó như vậy tại vì nó như vậy. Con đường 
Giác Ngộ chỉ mở thông khi ta nhận thức rằng từ 
vô lượng kiếp nào không thi không chung, muôn 
vật đều tự do tự tại ngoài tất cả mê lầm, biện luận 
và mâu thuẫn. 


X 


Vào Niết Bàn có nghĩa là vàng và sư tử đều 
vượt lên cả hai, mọi nguyên nhân kích động trí 
óc đều chiếu phá, và tâm lắng yên như biên cả. 
Đỏ là lúc mọi dục vọng lung lạc ta đều ngưng đọng, 
mọi lầm lẫn tri thức đều mở thông, như vậy không 
còn đâu có cảm giác bị một kẻ thù vô hình đe dọa. 
Đó là lúc mọi niềm tán loạn đều quét sạch, mọi 
chướng ngại gạc qua bên, và nguồn đau khô cạn 
. từ đầu mạch. Tâm chứng trạng thái yên vui và tự 
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tại đỏ gọi là vào Niết Dänz, 

Đại khái, nội dung giáo lí Hoa Nghiêm cốt ở 
nhổn quang phóng vào thế giới qua bốn từng như 
Sau. : 

1.— Một thế giới của sự : sự pháp giới. 

2.— Một thế giới của li : lí pháp giới. 

3.— Một thế giới của sự và lí hoàn toàn dung 
thông nhau không ngăn ngại : lí sự vô ngại pháp giới. 

4.— Một thế giới của sự và sự hoàn toàn dung 


* — Dän đây là hèt chương « sw tử vàng ». Quả là sơ 
lược quá, nên phản đông bạn đọc khó nắm vững. Tôi mong có 
dip vièt một bộ sách riêng dë phô diễn đẩy dë hơn giáo lí Hoa 
Nghiêm (Suzuki). 
~ — Chương « Hoa Nghiêm Kim sư từ; do Pháp Tạng, 
téc Hiën Thủ soạn để giải thích giáo lí Hoa Nghiêm cho hoàng 
hậu Võ Tắc Thiên. Hiền Thủ là tổ thứ ba của tông Hoa Nghiêm. 
Tác phẩm của ngài nhằm biện minh ba yều điểm Hoa Nghiêm 
như S4u : 

1e— Trước hèt ngài nêu lên chân lí « pháp giới đuyền khởi » 
Vü trụ là một lò hóa sinh, nguồn năng lực lưu chuyền không 
igừng, tiềp nỗi mãi như đợt sóng trùng trùng vô tận, nhưng 
tật cả déu có mạch lạc, dën «duyên khởi » từ chân như là 
khi điểm, nên tât cå đều bình đẳng mà dung thông dung nhiềp 
vào nhau. Những thuyềt « tam đôi lục tướng, tứ pháp giới, thập 
huyển diệu lí › đều nhằm biện minh lí duyên khởi åy. 

2.— Tiệp theo, Sư biện minh năm thời nói pháp của Phật 
đi từ phương tiện đền phi phương tiện, từ pháp đền võ pháp, 
tù tiểu thừa, đại thừa, đồn giáo đền nhất thừa pháp (đoạn VI) 

3.— Điềm qui kêt của Sư là thuyềt về Niềt Bàn, tức thề 
giới « sự sự vô ngại › (đoạn IX và X) _ D.G, 
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thông nhau không ngăn ngại : sự sự vô ngai pháp 
giới *. 

Chữ pháp giới của hệ thống Hoa Nghiêm là 
dịch từ chữ phạn đharmadhatu. Chữ pháp hoặc 
dharma ngha rất bao quát, và thông thường có 
nghĩa là muôn vật, có nghĩa là thực tại do giác quan 
tiếp nhận, là ý nghỉ, là nguyên li điều hành kinh 
nghiệm của conngười, và nhiều nghĩa khác. Còn 
giới — dhatu — ban sơ có nghĩa là phần tử hoặc 
thê chất, và nay có thể coi như đồng nghĩa với chữ 
thế giới hoặc vũ trụ thông thường. Vậy, theo Hoa 
Nghiêm, pháp giới có thé định nghĩa là thế giới 
hiền lộ đến cho một tâm trí chứng ngộ, nhưng 
muốn thấu triệt tất cả ý nghĩa ấy cần thề nhập trong 
sự sự vô ngợi pháp giới, tức là thế giới cuối cùng 

* Đó là bồn pháp giới của Hoa Nghiêm Pháp "giới là thë 
giới, không phân biệt vật chât, tỉnh thản hoặc tâm linh. 

— LI pháp giới nhằm biện minh chân lí bình đẳng nhầt 
như (lí : nguyên lí đại đống, ở đây là chân như, là tâm). 

— Sự pháp giới : li thành sự, biêu dương sức sông động 
khởi lên từ một nguồn năng lực (sự : hiện tượng khác nhau) 

— Li sự vô ngại pháp giới: lí nhân sự mà hiền, sự nhân 
lí mà thành, lí và sự hỗ tương dung nạp nhau vô ngại. 

— Sự sự vô ngại pháp giới: tåt cà đêu tham du vào nhau 
trong một bản hợp tâu đồ sộ, đại đồng, cái một và cái nhiều 
tương tức nhau, cái lớn và cái nhỏ tương nhập nhau, trùng 
trùng vô tận. Đó là cảnh giới của Phật. Tâm chứng cảnh giới 
Ae là giải quyềt đứt khoát vần để tâm và vật ¿ cả hai đều duyên 
khởi, đều trộn lẫn vào nhau ( viên dung) mà đồng thời tâm 
vẫn là tâm, vật vẫn là vật (vô ngại, D. G. 
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của bốn thế giới nêu trên. Có thể lắm hầu hết các 
triết gia và dạo gia đã đạt đến cảnh trí lí sự vô ngại 
nhưng chưa phải là cảnh tri sự sự vô ngại. Có thề 
lắm các ngài ấy. dạy đạo phiếm thần (pantheism), 
hoặc phiếm trung thần (panentheism), đanh từ 
dùng riêng của một số triết gia Đức ; có thể lắm 
các ngài hành trì theo mật giáo, nhưng chưa đạt 
đến kiến giải của pháp giới Hoa Nghiêm. 

Đề tiếp thông với thế giới Hoa Nghiêm, ta nên 
phân biệt hai hình thức trực giác, của cảm nghĩ 
và của Gm linh ; và chính tâm linh mở cửa cho ta 
vào thế giới mới. Chỉ tâm linh mới có thể nói là 
tông hợp hai trực giác không gian thời gian, còn 
cảm nghĩ chỉ là một trực giác tỉnh, một khái niệm 
lần quần trong không gian, không đủ tư cách 
nắm lấy cuộc sống giữa dòng lưu chuyển. Trực 
giác tâm linh, trải lại, phóng thẳng vào tròng cuộc 
sống ; nó là thời gian mà cũng vừa là không gian ; 
nó động với thời gian động, nó trụ với không gian 
trụ ; lúc nào nó cũng chớp thoảng, cũng thoắt trôi, 
cũng « chuuền », mà vẫn không hề lia chỗ ban sơ, 
mà vẫn e hằng ». Nó thoát sanh từ nơi đương xứ — 
tại đây và bây giờ đây — rồi trở về nơi đương xứ * 
* Đương Xứ: tại nơi đây và bây giờ đây (here-now, ici et 
maintenant, hinc- nunc) ĐƯƠNG chì về thời gian : bây giờ ; 
XÚ chi về không gian : tại đây. Đây là điểm tuyệt đổi dung 
thông cả thời gian và không gian, thường gọi là phút giây 
vĩnh cửu, hoặc chân cửu, và Thiên gọi là sát na tam muội, Khi 
Thiên nói « nhằt niệm vạn niên, vạn niên nhầt niệm » là chỉ 
vào cảnh giới tâm chứng ây. (D.G) 
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Häng mà chuyên : chừng như nó đứng im một chỗ, 
vĩnh viễn trụ ở hiện tiền, mà vẫn lưu chuyền không 
ngừng từng phút trong giờ, từng giây trong phút. 

« Tôi tâm sự vói anh hiện giờ đâu mà vån chưa 
hề gặp anh từ vô lượng kiếp ». 

« Tôi nhập thiền ở đâu mà lại chơi rong ngoài 
muôn dăm ». 

Phải đâu đó là những kết luận hợp lí suy diễn 
ra từ những tiền đề nào đỏ có thể định nghĩa 
được, mà chính là tiếng nói của trực giác đồng 
vọng lên từ một tâm co tỉnh luyện đến cao độ. 
Tiếng nói ấy truyền lại cơ sự điễn Hến trong thế 
giới Hoa Nghiêm sự sự vô ngại. 

Câu chuyện Thiền sau đây giải rõ phần nào 
tỉnh thần ấy. 

Thiền sư Mục Châu ở thế ki thứ IX, đời vän 
Đường, có một đệ tử làm quan đại phu tại triều. 
Ngày kia, người đệ tử đến muộn. Sư hỏi vì sao. 
Người đệ tử đáp : 

« Con xem người ta cổi ngựa đánh cầu ». Sư hỏi : 

— Người ta có mệt không ? 

— Bạch thầy, mệt. 

Sư lại hỏi : 

— Ngựa có mệt không ? 

— Bạch thầy, mệt. 

— Còn cây trụ gỗ kia cũng mệt chớ ?, : 

Câu hỏi bất thần khiến quan đại phu khựng, 
không biết sao trả lời. 
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Đêm ấy về nhà ðng ta thức suốt đêm không. 
ngủ được. Rang ngày, ôngta chợt sáng trí ra. Ông 
chạy vội đến thiền sư, và bạch rẵng ông ta đã hiu. 
Thiền sư chụp hỏi ngay : 

— Còn cây trụ gỗ kia cũng giệt chở ? 

Quan đại phu đáp ngay : 

— Bạch thầy, mệt.' 

Sư Mục Châu gật đầu, mim cười. 

Sau đó, về đời nhà Tổng, một nhà sử bình 
giảng câu chuyện trên có nhận xét rằng trừ phi cây 
trụ mệt thì không kề, ngoài ra không đâu thật sự 
có mệt cả. ` 

Nguồn năng lực kích động pháp giới sự sự vô 
ngợi là Tom Đại Bi. Dười tác động ấy, cải tôi nö 
tung, tràn lan ngoài giới. hạn, và trở thành những 
cải tôi khác. Trải tim ấy giống như một thiên thê 
- gắng ngời, tỏa ảnh sáng vô biên biến nhập và dung 
thông tắt cả thiên thê khảc. 'Tất cả là một, một là 
tất cả. Cải gì động đến một là động đến tất cả; cái 
gì động đến tất cả là động đến một. Do đó mà thiền 
sư Mục Châu muốn đệ tử mình phóng sâu tầm 
mắt vào then máy huyền vi của một cuộc chơi 
cầu lớn rộng hơn, là thế giới. 

Vậy, nhân có Tâm Đại Bi thế giới Hoa 
Nghiêm sự sự vô ngại hưng khởi lên. Nhưng 
không phải tàm ấy chỉ phản chiếu hết một sự riêng. 
nầy đến một sự riêng khác trong tấm gương của 
4í, vì nếu thể thì thế giới ấy hết sanh động mà chỉ 
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còn là một đối tượng cho các bậc la hán và Ân tu 
phån quán suông. Trái lại, tiếng nói chân thực. 
của Trải Tim ấy dạy rằng ta chỉ thật là ta khi ta 
tan mất giữa vô số cái ta khác, hữu tình cũng như 
vô giác. Sự tương dung tương nhập đặc thù nhất 
của Dharmadhatu ấy; nghĩa là của thế giới Hoa 
Nghiêm ấy, ta không thể đem trí thức suy luận ra 
mà phân tách được, mà phải trở về tự điềm phát 
nguyên, nghĩa là từ nguồn Đại Bi Tâm vậy. 

Đại Bi thì sáng tàc—chiếu—còn Đại Trí thì tịnh 
quán — tịch ; tuy hai mà một : chiếu tức là tịch, 
tịch tức là chiếu ; thời gian tức không gian, không 
gian tức thời gian; tất cả đều viên dung ở điềm 
siêu tuyệt của đương xứ—hiện tại và hiện tiền~muôn 
vật tự đỏ dấy lên, hiền thị thế giới Hoa Nghiêm 
sự sự vô ngai: Đó chính là đối tượng của trực giác 
tâm linh trong ấy không có ai là người «hay hát» 
mà cũng không ai là người «nghe hát». Thế 
giới Hoa Nghiêm là thế giới của Chân Như vậy: 
Muôn vật đều phản chiếu trong tấm gương tư duy 
của Chúa. Tư duy tức sảng tạo. Vậy phản chiếu 

nghĩa là khai sảng. Một vũ trụ mới luôn luôn 
được khai sáng lên từng phút từng giây chứng tô 
Chúa lúc nào cũng là Đại Định. Đó là ý nghĩa của 
thuật ngữ Hải Ấn Đại Định —sagära mudra samadhi; 
và chính từ trạng thải định ấy hưng khởi lên thế 
giời sự sự vô ngại của Hoa Nghiêm ; và cũng tự đó 
ta thoắt nhận ra cá nhân của ta, ứng lên từ điềm 
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đương xứ, chỉ cỏ ý nghĩa khi nó dung thông với 
những cá nhân khác, những cái tôi khác. Thật ra 
không hề cỏ cải tôi cá nhân nào như ta. tưởng ; 
bám niu vào nó như một thực tại tối thượng của 
muôn vật quả là một ảo tưởng, ấy thế mà hầu 
hết chúng ta đều chấp vào nó. Nhưng nói thë lại 
vẫn không có nghĩa là phải chối bỏ đi cái thế giới 
của sự sự dị biệt nầy. 

Dưới ánh sảng ấy, ta hiểu được vì sao các nhà 
học Thiền thường nói đạo là đạo, hoàn toàn khác 
với luân li. Các ngài bảo rằng trong thế giới thường 
tục cần phải điều chế, mỗi người:phải làm tròn 
nhiệm vụ được giao phó ; nhưng trong cuộc sëng 
đạo không hề có sự ràng buộc ấy bao giờ ; không ` 
hề có sự hi sanh cá nhân, hoặc từ khước phần 
mình cho người khác hưởng ; vì nói từ khước 
hoặc hi sanh ắt ám chỉ đến một tác nhân chủ 
động, điều Ze hư giả chẳng khác nào chia đôi 
ngọn giỏ xuân trong bóng mát của tỉa chớp. Nhưng 
đây lại là trạng thái tự nhiên nhỉ nhiên, bặt hết 
dấu vết so đo, con người hoạt động trong đại khối 
từ bên nầy suốt qua bên kia, không chướng ngại, 
Đúng như người Phật giáo nói ` e Đói thi ăn, không 
muốn än thì nhịn », cô gì đâu gọi là công phu, kiềm 
hầm hoặc cố gắng giữ lễ giáo. Ấy vì tâm vốn 
hoàn toàn tự do nên chỉ tùy cảm mà hoạt động 
khi chứng vào cảnh giới không có gì đề chọn lựa 
hoặc phân biệt, về luân D cũng như tri thức. 
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Hãy trở lại với đề tài Đại Bi, nguồn động lực 
của vũ try. Người Phật giáo dùng đủ cách dë 
nhân cách hỏa đức tánh ấy. A Di Đà — Amitabha 
— hoặc Vô Lượng Quang, « Ảnh Sáng Không Cùng» 
là một trong những hình ảnh nhân cách hỏa ấy 
phô thông nhất ở Nhật. Người thờ vị Phật này tu. 
theo pháp môn Tịnh Độ — Đất Trong Sạch. 
Nhưng khoan, trước khi đi xa hơn, tôi xin có đôi 
lời giải thích thế nào là nhân cách hỏa. Phàm nói 
nhân cách hóa ắt phải liên tưởng đến hai vật, một 
vật cứng dër vô tri, và một vật linh động hữu tình. 
Ta cho vật vô tri mượn tình cảm của vật linh động 
khiến nó trở thành linh động, tham dự chung trên 
một cấp bực với chúng ta thuộc thế giới hữu tình. 
Tuy nhiên, trên thực tế, không hề cỏ vật vô 
trí nào trong thế gian nầy cả. Tất cả đều sống, đều 
động ; cả đến những cái gọi là khái niệm vẫn sống 
động như thường, vẫn có thể tác động vào ta một 
cách mãnh liệt nhất. 

Thật vậy, có lắm tư tưởng hoàn toàn tiêu ma, 
chết cứng ; nhưng nếu ta đối xử như chúng còn 
sống là chúng đem đến ngay cho ta những tai họa 
không nói được. Sở dï chúng không tác động được 
vì chúng chỉ là những sở tạo suông của tri thức, 
rỗng tâm linh. Thật vậy, tâm chiếu ở đâu là ở do 
cỏ sự sống, có nhân tánh. Tâm chiếu ở đâu thì 
không những ngoại vật thôi, mà cả đến những 
vật dụng do con người tạo ra như cái bàn, chiếc 
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tàu, cải nhà, v. v... đều sống dậy cả, đều xúc động 
đến ta, ở cả nhân hoặc đoàn thê. Và tất cả tiêu ma 
ngay khi mối liên hệ ấy đứt. Đối với những ý 
niệm cũng vậy. Hễ còn được tâm yêm trợ thì ý 
niệm nào cũng là những thị hiện của tâm, cũng 
sống còn, cũng vĩnh cửu, cũng mangmột cá tánh 
người. Đỏ đích thị là trường hợp A Di Đà. A Di 
Đà không phải là một ý niệm được nhân cách hóa 
như ta thường hiều. Chinh Ngài là miếng đất thị 
hiện của tâm, tại đó qui kết lại tất cả cá thê. 

Nghiên cứu A Di Đà, nhiều „người ghép Ngài 
vào dòng sử ; trên quan điềm sử học, họ coi sự 
tích A Di Đà như hoàn toàn hoang đường, không 
đáng chú ý, hơn thế nữa; không có một giá trị tôn 
giáo nào. Với những học giả ấy, người Phật giáo 
có thề hỏi : Thế nào là sử ? Thế nào là nhân vật 
sử ? Tại sao cái thế giới chia cắt bằng thời gian 
nầy của giác quan lại thật hơn, đáng tin hơn thế 
giới của tâm siêu việt ngoài giới hạn của không 
thời ? Thế giới tâm linh phải chăng chỉ do tâm ảo 
giäc tạo ra, chẳng đăng tin chút nào ? Thử hỏi : 
năm 1946 có thật hơn năm zêrô không, hoặc năm 
vô phương kê, chẳng hạn như « a tăng kì kiếp » ? 
Dầu sao, hàng bồn đạo Tịnh Độ vẫn coi A Di Đà 
thật, và sống, và lịch sử như chính họ. Hơn nữa, 
trên mặt hiện thực, họ còn thấy A Di Đà là nguồn 
sinh lực và hứng khởi, và chấp nhận những lời 
nguyện của A Di Đà với tất cả ý nghĩa sống động và 
cao cả nhất. 
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Một trong số bốn mươi tåm lời nguyện của A 
Đi Đà là Ngài chẳng thành Chánh Giác trước khi 
lất cả. chúng sanh chưa thành Chánh Giác. Tuy 
nhiên, Ngài đã thành Chánh Giác từ vô lượng kiếp 
nào, lấy đó mà suy, chúng ta cũng đã thành Chánh 
Giác vậy. Dem trí óc ra mà giải thích thì quả đó 
là một điều vô lí. Tuy nhiên, vì lề A Di Đà không 
phải là một thực tại cá nhân trong không gian thời 
gian nên Ngài còn gần với tôi hơn cuốn sách trước 
mặt tôi đây, còn gần hơn là cha mẹ tôi đối với 
tôi ; bởi vậy, sự thành đạo của À Ngài không thể 
không can dự đến tôi được. 

Khi A Di Đà thành đạo, tức Ngài ngộ nhập tróng 
thế giởi tâm linh ; tức Ngài tâm chứng chính Ngài 
và chúng ta, và toàn thề chúng sanh đều không sai 
không khác, đều là một như nhau. 'Vậy Ngài thành 
tức chúng ta thành; chúng tá thành tức Ngài thành. 
Đó là điều cơ mật của đạo giác ngộ, cũng như của 
thế giới tâm linh. Khi hoặc A Di Đà, hoặc chúng 
ta ngộ được lë ấy mới thấy lời nguyện của A Di. 
Đà thật sự đã kết trái ô trong ta, cùng với ta; ta 
không còn mê nữa. 

Vậy, tôi thành đạo tức tôi bao hàm luôn sự 
thành đạo của những người khác, đó là ý nghĩa của 
câu nói như sau :« Khi ở thế gian näy có người 
thành chánh quả thì trên cồi Tịnh Độ nở ra một 
tòa sen đề dâng cúng chỗ ngồi ». Tịnh Độ kia là 
thế giới tâm linh, còn đây là thế giới thường tục, 
nhưng cả hai đều dung thông nhau, nên việc gì 
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xảy ra ở đây là ứng chiếu lại ở kia. Nên khi ta 
chứng tâm tức chứng thế giới Hoa Nghiêm sự sự 
vô ngợi, lúc ấy nước cam lồ thanh tịnh rửa sạch 
ta tất cả nghiệp chướng chồng chất từ thuở mới 
sanh — cả đến từ bao kiếp trước. 

Còn chấp vào thế giởi của luận lí nhị nguyên 
thì pháp giới sự sự vô ngại, điều động bởi Tâm Đại 
Bi, sẽ còn tối nghĩa mãi, và hậu quả là ta sẽ vấp 
phải vô số khô đau trong cuộc sống hằng ngày. Cả 
đến những phát triền của khoa học và k? thuật 
cũng cỏ thể sẽ là nguồn khốn đốn cho loài người 
trừ phi ta thấu triệt được nguyên lí Đại Bi. Biết bao 
cuộc va chạm xảy ra giữa các nước đều do thiếu 
cảm thông nhau, mà thiếu cảm thông vì không 
nhận ra tầm quan trọng của lí Đại Bi trong việc 
quốc të. Cả đến trào lưu dän chủ mà gần đây ta 
nghe bàn tản khắp nơi, dân chủ ấy phải xây dựng 
trên tỉnh thần bác ái vững chắc mới mong có kết 
quả ; bằng không, dầu ta có làm gì để điều hành 
guồng máy dân chủ, bằng luật lệ, bằng kế hoạch 
kinh tế, kỉ nghệ, thì trong dân chúng vẫn ngấm 
ngầm một niềm bức rýc như thiếu cái gì ở bên 
trong — nếu vẫn xao lång với Tám Đại Bi. 

A Di Đà được truyền tụng nhiều do bốn mươi 
tám lời nguyện gọi là bồn nguyện. Một số lời nguyện 
nay xét ra không còn hợp với cuộc sống hiện đại, 
nhưng nội dung chung vẫn nhằm « độ » tất cả chúng 
sanh qua cảnh khổ do trí phân biệt, đắm mê đủ 
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loại, dục vọng ích kỉ, và nghiệp chưởng fạo ra. 
Thật vậy, khi ta xác nhận cái Téi mà đánh mất 
những gì cao rộng ngoài cải tôi, nghĩa là khi cá nhân 
được nâng cao lên trên cái tự ng siêu việt hơn, thì 
toàn thể thế giới sa đọa ngay vào khốn đốn. A Di Đà 
nhằm độ chúng ta qua khỏi cảnh ấy, tiếp dẫn chúng, 
ta đến chỗ chứng tâm thành tựu cuộc sống đạo. 
Tuy nhiên, nói thành tựu không.có nghĩa là ruồng 
bô cái thế giới gọi là thường tục nầy. Ruồng bỏ là 
chấp lầm cuộc sống bằng kiến giải nhị nguyên, tức 
trốn tránh thế giới Hoa Nghiêm sự sự vô ngợi. Thật 
vậy, «thành » là thành ở A Di Đà, với A Di Đà, qua 
A Di Đà, nhưng A Di Đà phải đâu là một nhân 
vật nào khác hơn là cái tự ngã của chúng ta trong 
thế giới nầy, giờ đây đã chuyền hóa với tất cả những 
sai thù và nghiệp chướng trong một Dharmadhatu 
tâm linh như đã phác họa trong giáo H Hoa Nghiêm- 
Ở trong thế gian mà như không ở trong thế gian : 
đó là bí quyết của cuộc sống Hoa Nghiêm. 

Dän có người hỏi : «Sống ở cảnh giới cá biệt 
nầy chưa đủ sao ? Cần gì phải vùng vẫy hướng đến 
cảnh giới vô sai biệt ? Sống theo luân thường đạo 
li thế nầy kê cũng đủ quá rồi, ích gì vứt bô đi đề 
cầu tâm cầu đạo ? Vả, chối bỏ cái thế gian thực 
tiễn và nhị nguyên nầy ta được lợi gì đâu, vì rốt 
cuộc đạo vẫn chấp nhận lại như thường cái thế 
gian sai biệt nầy ? » Nói thế tức quên rằng chỉ 
một mình luân lí không thỏa män được nội (âm 
bao giờ. 
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Dành rằng hầu hết chúng ta đều hoàn toàn 
thông biết gì về những khát vọng của nội tâm, éi 
chúng bị khuất lấp đưới vô số lớp màn tự kiêu tự 
dëi. và kiến thức sống sượng nên rất khó cho ta 
. nhận được chân giá trị của tâm linh. Dầu vậy, 
trên thực tế, tâm vẫn làm việc không ngừng dưới 
lớp màn nặng trịch của tỉnh thần tự mãn và kiến 
+hức. Cũng như hằng ngày ta không đề ý đến không 
khi, cũng vậy ta thường xao lång không nghe tiếng 
gọi của tâm đôi hồi ta phải chú ý nhiều hơn. Nhưng 
zéi có lúc ta gặp phải cảnh không vừa lòng, 
trái ngược với điều dự tính, lúc ấy ta mới dừng 
đại, và quày đầu nghỉ đến, và nhận ra tất cả vẻ yếu 
hèn của những ước mong thường tục. Đó là cơ 
duyên thuận tiện đề cho tâm tự xác lập, đề cho 
xnắt phóng ra ngoài tầm suy tưởng suông. Thật ra, 
cả những lúc không đau khô gì quả lắm ta vẫn 
đhường nghe. trong tim một tiếng gì rì rào, mời mọc, 
Ai nhậy cảm thì nghe rõ ; ai điếc thì không nghe, 
bởi nặng nghiệp. Nhưng dầu nghe được tiếng nói 
nhỏ nhiệm ấy, ta vẫn khó nhận ra ngay nó muốn 
nói gì. Nhưng rồi dần đà tập nghe hoài thế tất sóm 
muộn gì ta cũng vỡ được nghŸa huyền. Có thê đó 
là một sự quyến rủ, mà cũng có thề là một sự đe 
dog, vì lúc ấy ta nhận ra một uy lực lớn hơn ta bức 
bách ta phải chọn giữa cái ngã và cái phi ngä, giữa 
1i trí suy luận và trực giác tâm linh. 

Người quen' với nếp sống phân biệt và luân lí 
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có thê cứ dëng dưng vì dầu sao vẫn khó cho họ 
chú ý đến một cảnh giới cao hơn khi họ chưa qua 
môt lần nội chứng. Vì tôn giáo không hề liên quan gì 
đến luân lí và luận lí, mà chính luận lí và luân lí nhớ 
_ lên từ tôn giáo. Cå đến khi tôn giáo và luân li dường. 
"như xét chung một vấn đề như nhau thì vẫn đường 
ai nấy đi, tôn giáo hoạt động trong thế giới Hoa 
Nghiêm còn luân li näm trong thế giới tri giác. 
Chẳng hạn người đạo hạnh (tôn giáo) và người 
đức hạnh (luân li) cùng tránh làm việc ác như 
nhau, nhưng ở người đức hạnh còn có một cảm 
giác tự chë, một cảm tưởng từ khước -cái gì vốn 
là của riêng mình, còn người đạo bạnh thì một 
mực tự nhiên và hồn nhiên như hoa xuân nở. Tâm hợ 
ứng dụng tự do, không thấy có gì phổi xung khắc. . 
hoặc cần chọn lựa. Vì lúc ấy chính DA Di Đà tác. 
động, chở không phải cái tôi chật hẹp nữa ; A Di 
Đà thức tỉnh tôi khỏi cuộc sống nầy dẫy đầy xung 
đột, đối lập, sai biệt, và đấu tranh và quyết định. 
Sự thức tỉnh ấy trên sự hiện diện của A Di Đà tức 
là sự trực giác tâm linh, là sự tự tri tự ngộ, là sự 
thân chứng thế giỏi sự sự vô ngợi. Bắt đầu từ dó- 
khởi sự cuộc sống đạo của người Phật giáo — khác 
hẳn với cuộc sống luân lí chỉ nhằm chỉnh đốn lại 
con người. l 

Tương truyền người Trung Hoa xwa có bài hát 
như vầy : 

Sáng ngày vát củốc ra ruộng 
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Chiều tối vë nhà nghỉ ngơi 
Giếng tôi tôi đảo, nước lôi uống 
Đất tôi tôi cản, cơm tôi xoi 
Vua thâu kệ vua, tôi mặc tôi. 

Theo truyền sử Trung Hoa thì triều đại vua 
Nghiêu là một ki nguyên li tưởng. Chánh trị không 
áp bức, xã hội không trói buộc, dän chung sống 
tự do và an nhiên như trẻ con. Trời đất đối với 
họ thế nào thì vừng dương đối với cây cô cũng vậy, 
giúp cho cây cỏ nầy mầm trồ lộc. Đời sống cô sơ 
của con người, cũng như của cầm thú, mường 
tượng phần nào với đời sống đạo, vì cả hai đều 
phó trọn cho Chúa, đều vâng theo ý muốn của Chúa, 
đều gác bên ngoài tất cả tình đời nông nổi và ích ` 
kỉ. Ngây thơ là dấu biệu của nếp sống đạo vậy. 

Sống đạo là sống thuận theo thiên nhiên, nghĩa 
là thuận theo cơ huyền điệu của trời đất, cuộc sống 
ấy vẫn tốt như thường đối với mỗi sự cá nhân ; 
tuy nhiên, cả nhân ấy không thê suốt ngày ngồi 
tro mắt nhìn đồng loại đáng thương rên siết dưởi 
nghiệp chưởng trong thế giới sai biệt. Lòng nhân 
äi của họ không thê an nghỉ, trừ phi họ làm cái gì 
cho đồng loại. Họ là Bồ Tát, không phải là La Hán.* 

Với tư thế Bồ Tát, nghĩa là với A Di Đà lồng 
khung: trong trái tim, họ không thê đắm mình trong 


* Bố Tát tủ cho toàn thể chúng sanh, chúng sanh còn khổ 
thì Bồ Tát còn vào ra địa ngục để hóa độ, còn La Hán ( tiểu 
thừa) tủ cho chính mình, cầu giải thoát cá nhân ở niềt bàn (D,G.} 
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dòng thiền lạc mà cần truyền qua người khác 
những gì mình thấy vui tươi. 

Con người là một sanh vật xã hội. Con người 
đến từ thế giới Hoa Nghiêm. Cho nên tất cả chủng 
ta đều hướng đến Không Tưởng, mặc dầu bản chất 
của không tưởng là không thành tựu được bao giờ 
trên trải đất nầy. Vậy mà chúng ta cứ hướng đến, 
cứ cố gắng hết sức mình đến chỗ chí thiện. Nên 
lời nguyện A Di Đà tồn tại mãi mãi. Ngài biết rằng 
luôn luôn có vô số chúng sanh chưa giác ngộ nên 
Ngài không thề an nghỉ được cho đến khi nào 
chúng sanh cuối cùng được độ xong qua bến giác. 
Trên phương diện sai biệt và phân biệt, những 
cố gắng của A Di Đà quả thật lầm cầm, khác nào 
dà tràng xe cát. A Di Đà giống như một ông läo cố 
công xúc tuyết lấp giếng, không đời kiếp nào lấp 
xong được. Mà ông lão thừa biết không làm được 
mà vẫn cứ làm, ấy thế mới quái lạ ! Mà cũng không 
khi nào ông từ bô được việc làm ấy, vì ông ta với 
việc làm ấy chỉ là môt. 

Vậy thử hỏi : Sao A Di Đà, hoặc Bồ Tát, gánh 
công việc vô ich ấy ? Câu trả lời së mãi mãi không 
được giải đáp nếu ta còn đứng trên lập trường phân 
biệt và sai biệt, luận li và luân li, dẫy đầy tư tưởng 
vụ lợi và sở cầu, cho đi và bắt lại. Vấn đề ấy, các 
nhà triết học và thần học từng đập phá vào tự thuở 
bình minh của ý thức loài người mà vẫn chưa đạt 
đến một giải đáp dứt khoát nào, ấy vì các ngài 

“chưa hề ngộ nhập trong pháp giới sự sự vô ngai 


i 
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<ủa Hoa Nghiêm, chưa hề đạt đến cảnh giới đương 
ứ tuyệt đối của hiện tại và hiện tiền: đó tức là 
cảnh giới sai biệt là vô sai biệt, phân biệt là vô 
phân biệt, hoa anh đào không hồng, và sóng biên 
chưa hề chuyên dậy trên Thai Bình Dương. Theo 
người Công giáo, đó là những bí mật ngàn đời 
niêm phong trong lòng Chúa, cấm trí óc tục phàm 
lục lạo vào ; chỉ khi nào con người từ bô trí óc ấy, 
và phó trọn vào tay Chúa, thì lúc ấy Chúa mới vén 
mở cho thấy máy huyền vì. 

Vậy, lời nguyện của Bồ Tát không nhằm đạt 
một mục đích nào — vô sở cầu — cũng như cuôc 
sống đạo của hàng Phật tử, ở mức thượng thừa, 
vẫn vô sở đắc. Nhiều người coi cuộc sống ấy 
xnường tượng như của cầm thú, có cây. Quả đúng 
vậy phần nào, hệt như chim bay trên trời, hoa 
nở ngoài đồng. Có lë chim chóc vẫn tìm gì đó đề 
ăn; hoa vẫn tỏa phấn hương géi bưởm ong gieo 
hột giống. Tuy nhiên, đó chỉ là quan điềm người, 
vì cho đầu có tất cå những cửu cảnh ấy trong 
thiên nhiên, ta vẫn khám phá được một cái gì siêu ` 
việt hẳn lên — cái mà người Công giáo gọi là Vinh 
Quang của Chúa. Vinh quang của Chúa chiếu khắp 
xuyên qua mọi hình thải sinh vật học mà vẫn 
không hề bị trệ ngại. Thiên nhiên phải đâu chỉ 
thuần nhiên, mà còn siên nhiên nữa; có thế người 
Công giáo cũng như người Phật giáo mới ca tụng 
Chúa. Vinh Quang của Chúa, chính là sự chí thiện 
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vô chủ đích ấy — một hành vi thuần túy vậy. 

Nói một cách khác, Chủa vẫn mang phần nàơ 
cái Thiên Nhiên trong người, nhưng không vì cái 
thiên nhiên ấy mà Chúa chẳng là Siêu Nhiên, nghĩa. 
là Chúa vẫn là Chúa. Khi Voltaire nói ta khỏi phải 
nhọc công lo được cứu rỗi, cứu rỗi chúng ta đó là 
phần việc của Chúa, có thê lắm người Công giáo 
cho đó là một câu nói «phá đạo», nhưng người 
Phật giáo Hoa Nghiêm có thỀnghĩ khác. Thật vậy, 
sự tất nhiên * của Chúa chưa hẳn là sự tất nhiên của 
loài người chúng ta. Sự tất nhiên của Chúa dung 
nạp hoàn toàn với sự tự do, nghĩa là với Chúa tất 
nhiên tức tự do, tự do tức tất nhiên, Voltaire không 
nhận thấy được li tương dung và tương tức của 
những mâu thuẫn, vì ông ông ta không siêu lên 
được trên chính ông, Ông phê bình Chúa trên quan 
diêm người. Ông «phá đạo», tức ông tự phi bång 
- ông, tự chống phá ông, Chúa không hề hấn gì hết. 
Chúa cứ kiên trì trong việc làm của Chúa. Và con 
người cứ tiếp tục cầu Chúa cứu rỗi bằng vào ân. 
điền của Chúa. 

Trong đạo Phật cũng có một việc tương tợ. Có 
nhiều người hỏi : «Néu như lời Phật A Di Đà dạy, 
ta đã thành Phật từ vô lượng kiếp nào, thì nay ta 
còn chi tâm cầu nguyện A Di Đà làm gì vậy ?» 
Với những người ấy, ta có thề trả lời rằng nếu 
thật sự họ hoàn toàn ý thức sự thành đạo của họ 


* Tấi nhiên : necessity, phần nghĩa với tự do (D.G.) 
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cùng một lúc với A Di Đà thì hiên nhiên họ đã 
- thành Phật hẳn đi rồi. Nói một cách khác, họ thành 
Phật và A Di Đà thành Phật là hai hiện tượng 
«tương tức tương nhập», nghĩa là khi họ thành tức 
A Di Đà thành, và khi A Di Đà thành tức họ thành. 
Vậy, khi họ tin quyết rằng họ thành Phật từ vô 
lượng kiếp với A Di Đà, ấy tức là họ thành rồi, ngay 
tại đây và ngay bây giờ đây. Họ không cần chạy 
theo sau A Di Đà. Họ đã đạt được điều sở nguyện. 
Nhưng cốt yếu là phải có một tin tưởng cả quyết. 
như vậy, một đại tin tâm, bằng không thì một 
bóng ngờ thoáng qua đủ sa đọa. Nếu Voltaire cũng. 
tin sâu như vậy vào việc làm của Chúa ắt ông 
ta vẫn được sự cứu giúp của Thánh Linh như 
thường. 

Dầu vậy, bốn mươi tám lời nguyện của A Di 
Đà, và sự kiên trì niệm Phật và sám hối của chúng. 
sanh vẫn là phần cốt yếu của cuộc sống đạo nhằm 
thê hiện Tâm Đại Bi. Là chúng sanh, chúng ta luôn 
luôn cảm thấy tự thâm tâm một niềm lo âu, khao 
khát đến một cái gì vượt ngoài ta. Ta không chủ 
` ý nhiều đến việc làm hoặc lòi hứa của A Di Đà 
bằng chính bản thân ta. Niềm riêng tư ích kiy 
chỉ chấm dứt khi A Di Đà thật sự «ãi vào» trong 
người ta; và lúc ấy, tất cå đều là A Di Đà, chớ 
không còn là tôi nữa. Theo Hoa Nghiêm, đó là lúc 
A Di Đà chiếu hiện tròn đầy, uy đức bủa khắp, 
viên thông muôn vật, chuyền hóa quan niệm tiêu 


\ 
\ 
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CỰC sự sự vô ngại của không gian vào dòng hiện 
sanh tích cực của thời gian thành một đại cơ đại 
dụng. Cơ và dung ấy, thuật ngữ Phật giáo gọi là 
«nhất thiết đồng thời chứng ngộ», nghĩa là sự thành 
đạo cùng một lúc, và chung cho tất cả. 

Và đó là những điềm sai khác nhau nhất giữa 
đạo Phật và đạo Chúa. Đạo chúa luôn luôn viện 
đến thế nhị nguyên đối lập ; cå đến khi Chúa và 
con người phối hợp nhau trong trạng thái thần bị, 
sự phối hợp ấy vẫn không xóa mờ hết được tì vết 
nhị nguyên, không như trong pháp giới Hoa 
Nghiêm sự sự vô ngại vốn là một thể thuần nhất 
nhất như. Nhiều người coi kiến giải Hoa Nghiêm 
như một thử phiếm thần luận. Nhưng phiếm thần 
luận vẫn là một ý niệm Công giáo nốt, vẫn cố niu 
lại một tần tích nhị nguyên đốilập, vì đầu sao 
Chúa vẫn còn đứng ngoài muôn vật thể hiện oai 
danh của Chúa. Trái lại, trong đạo Phật, không 
đâu có tung tích của Chúa, không trong mà cũng 
“không ngoài pháp giới sự sự vô ngạt. 

Bên cạnh* A Di Đà, người Phật giáo Á Đông 
còn thờ Quan Âm (tức là bồ tát Avalokitesvara, 


* Ở các chùa, hai bên tượng Phật A Di Đà thường có tượng 
bô tát Đại Thê Chí (biểu hiệu của Trí) và bổ tát Quan Thè Âm 
(biểu hiệu của Bị) gọi là hai hiệp sĩ (D.G) 
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nhưng đã biến dạng*), là hiện thân của Tám Dat 
Bí. Quan Âm không có những lời nguyện như bốn 
mươi tám lời nguyện A Di Đà, nhưng Ngài tùy 
duyên hiện ra ba mươi ba thân tưởng khác nhau: 
nhằm đáp ửng những sở cầu của hàng thiện tin. VÌ 
. sự sở cầu thì vô lượng vô biên nên Ngài cũng. cớ 
vô lượng vô biên phương tiện tiếp thông. Điều 
quan hệ là: -Ngài cần sẵn sàng đáp ứng lại, bất cứ 
lúc nào, bất cứ nơi đâu, khi cần đến, nghĩa là 
- khi hàng thiện tín “chí tâm kêu gọi Ngài cứu độ 
thì họ thấy Ngài hiện ngay trước mắt, « Cứ cầu đt 
rồi sẽ thấu ứng », đó là câu nói về Quan Âm, 
nhưng cũng khiến ta liên tưởng đến lời Christ dạy : 
« Cứ gỗ di, rồÍ cửa sẽ mở ra cho ngươi » 

Theo tin tưởng thông thường của người đạo 
Phật thì A Di Đà độ chúng sanh sau khi chết được 
- siêu sanh lên cõi Tịnh Độ, còn Quan Âm độ chúng 
sanh qua những khô nạn hằng ngày. Nhưng đặc 
biệt nhất đổi vời các vị Bồ Tát khác là Quan 
Âm còn bạn bổ tinh thần không sợ — thí vô úy 
(abhayadana) — cho những người lâm nạn giặc giả, 
động đất, chảy nhà, hoặc chạ mẹ bạn thân chết. 
Trong những hoàn cảnh ấy phải niệm Quan Âm, 
cầu Ngài cứu độ, thì tâm trí liền đút hết niềm sợ 


* Ban sơ nổi về Quan Åm chắc người ta gọi là công », là 
ngài, nhưng vì sở nguyện của Quan Âm 1â phát tâm đại từ đại 
bi dên ngửời ta gán cho ngài bản sắc nữ tảnh, và gọi là, bå > 
Hiu hết tượng ảnh Quan Åm ở Tàu và Nhựt đều, tac hình 
đàn bả, - 

$ 
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sêt, và thoát khỏi mọi tai ương đe dọa ta. Nên 
kinh (Pháp Hoa, phầm Phô Môn) nói : 

e khi sắp bị hành hinh, 

« hầy niệm tên Quan Âm 

« đao kiếm từng đoạn gãy. 

“Phép lạ ấy không thuộc phẩm vi vật lí mà diễn 
ra ở nội tâm của người hết biết sợ. Khỏi cần nói 
sự vô ủy ấy là một đức tướng tâm linh, chẳng phải 
chỉ thuần luân li ; mà cũng không phải là tánh liều 
Tĩnh hoặc tâm trạng tuyệt vọng. Đó chính là sự 
im lặng nhận lấy cái không thề tránh ; nói đúng 
hơn, đó là một thë cách phản tỉnh, trên một bình 
điện cao hơn của tư duy, những biến thiên của thế 
sự. Vô úy, đỏ chính là cái bên Công giáo néi: 
af Cha được nên Ing : 

` Niệm thần lực của Quan Âm (tức niệm Tâm 
Dei Bi) không phải chỉ nhở tưởng suông mà được 
mà phải tìm Ngài ngay trong chính ta, phải nhìn 
_suốt qua bên kia, phải hüc đầu vào những giới hạn 
hiện sanh, phẩi nhảy vọt qua hố thẳm mở trước 
mäi, Phải vậy mới hiện thực tỉnh thần vô úy. Có 


thë cảnh cửa tưởng như bất khả xâm phạm méi. 


mở toang dưới cải ấn tay nhẹ ; mọi giới hạn cå 

nhân vượt qua hết, đặt con người trước cái bao 

1a khó nói. Tất cả những gì là ën mắn của cuộc 
sống vây chặc ta khắp nơi rơi đồ tan tành. 


*Ý Cha được tiên : Fiat voldntus tủa, Let thy will be 
done, que ta volonté soit faite (D. G) 


\ 
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Tình thương của Quan Âm hoặc của A Di Đà 
đối với tất cả chúng sanh, hữu tình và vô tình, là 
nhằm ban bố cho tất cả tỉnh thần không sợ ấy. 
Chính sự sợ gây trở ngại cho tâm từ bỉ truyền 
lan người nầy qua người khác. Sự sợ dựng lên då 
thứ chưởng ngại giữa hai tâm hồn không dung 
thông nhau được đề kiến tạo thế giới Hoa Nghiêm 
sự sự vô ngại. Thật vậy, cái tôi ngại gặp phải cái- 
chẳng-phả¡-tôi. Cái sợ lại đèo theo đủ thứ nghỉ ngờ, 
tị hiềm, ganh ghẻt, khiến cải tôi càng cứng rắn 
thêm thải độ chống đối đối với xung quanh. Thải 
độ tự cứng rắn ấy làm tiêu tan hết táe động của Tâm 
Đại Bi vốn là nguồn độnglực của pháp giới Hòa 
Nghiêm sự sự vô ngợi. Tỉnh thần vô úy đạp nhào ` 
+ất cả hàng rào ngăn cách ấy giữa cái tôi và cài- 

chẳng- phải - tôi, hoặc nỏi đúng hơn, chính sự 
đạp nhào tất cả hàng rào ấy tức là vô úy. 

Vô úy không nhằm cứu cảnh nào hết. Nếu còn 
nhắm vào một cứu cáñ nào Dt vì cửu cảnh ấy mà 
bị hạn chế, và nhân đó chỉ còn là việc tính toán 
rụt rè thôi. Đại Bi không còn là « đại »nữa, trệ vào 
thường tục, giữa những giới hạn của cái tôi ; vì ở 
đây « đại» có nghĩa là vô cùng vô biên, không đo 
lường được, mà không đo lường được tất phải phi 
cứu cảnh — không phải thứ phi cứu cảnh của 
những tâm hồn buông lung hoặc những bánh xe 
trong guồng máy, mà nên biểu theo nghĩa dung 
thông giữa cứu cảnh và không cứu cánh, giữa sai 
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biệt và không sai biệt. 
Sau đây là một bài thơ Trung Hoa khác tả giấc 
gủ trưa hè: 
« Đánh một giấc ngủ say. 
« Ngoài trời mưa không hay 
« Khi trở mình thức dậy 
« Hơi lạnh thấm phòng tây 

Cùng với bài thơ trước của lão tiều phu đời 
Vua Nghiêu, bài thơ nầy biểu hiện tỉnh thần vô 
úy và phi cứu cánh của đời sống đạo hứng khởi 
bởi Tâm Đại Bi không bờ bến của đạo P hật. 

Với cái nhìnấy vào vũ trụ, thử hỏi có thể nào 
nói rằng phát nguyện, niệm Phật, sám hối, đều 
hoàn toàn không nhắm vào đâu hết sao ? Câu trả 
lời là : « phải », và « chẳng phải ». Thật vậy, câu 
hỏi như trên không thể nào giải quyết được trên 
bình diện tri thức hết khuôn vào hình thức nhị 
nguyễn nầy đến hình thức khác ; mà khi tỉnh thần 
nhị nguyên lấn thế thì luôn luôn phải đáp « phải » 
hoặc «chẳng phải », không thề nói « phải » và 
« chẳng phải », vì đây thuộc phạm vi của cái nầy 
hoặc cái kia, chở không phải cải nầy vå cái kia. 
Nến nói rằng không đâu có cứu cánh cả thì thử 
hồi ta sống để làm gì ? thà tự tử quách đi có hơn. 
không ? tự chấm dứt đi cuộc sống vô dụng và 
vô chủ dich? Thật ra, cái khô của con người 
chúng ta là sống, ta luôn luôn bị tri thức và những 
thói thường áp chế. Ta không thể sống không có 
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câu hỏi. Ta không thề đề yên cho chim sẽ bay trên 
réi, cho hoa huệ nở ngoài đồng, mà thấy cần phải 
khảo sát chủng đề coi chúng tăng thêm hoặc giảm 
bớt Vinh Quang của Chúa. Kè như ta ryt rè bước, 
vào thế giới Hoa Nghiêm sự sự vô ngại. Tất cả 
những xét đoán thường tục, thiên cận, cũng như 
những luận cứ tri thức càng làm ta nhận lầm con 
đường của Chúa đối với chúng ta. Con đường của 
Chúa là phải «và» chẳng phải, thay vì phải hoặc» 
chẳng phải. Ở điềm siêu tuyệt của hiện tại và hiện 
tiền không có gì đề chọn lựa, nghĩa là không cớ 
cải nầy «hoặc» cải kia ; và rồi cái nầy «và» cải kia 
cũng mất luôn : đỏ là lúc bất thần trí thức phảt huy 
tất cả thần thông diệu dụng, Bằng ta cứ rụt rè, sợ 
sêt, cử đặt cho mình dë thứ câu hỏi, tức ta đoạn 
tuyệt mãi mãi vời tỉnh thần vô ủy và phi cứu cánh. 
Tuy nhiên, như chủng tôi đä nhắc nhở nhiều 
län, bô «cái nầy hoặc cải kia» đôi lấy «cái nầy và 
cái kia» không hề nghịch với thực tại của những 
khốn khô, đau thương và wu phiền của kiếp sống 
vây bọc khắp chúng ta ; nói khác hơn, những khổ 
não ấy vẫn thật như thường, mà hễ thật thì lời 
nguyện cầu vẫn dâng lên như thường, và Tám Đại 
Bi của A Di Đà và Quan Âm vẫn mở rộng như 
thường cho tất cả. Đó là đại bi mật của cuộc sống, 
và tri thức không thề làm gì hơn là thấy sao nhận 
vậy, nhu thuận chờ tâm hiển lộ cơ huyền. Đó là 
cảnh giới khép kín trước khoa học, trước tỉnh 
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thần duy nhiên và thuần lí — cảnh giới có thê nói 
là siêu nhiên, nhưng siêu nhiên ở đây không có 
nghĩa là gac bỏ những đòi hỏi của tri thức. 

Trong kinh Pháp Hoa, Thích Ca Như Lai dạy 
rằng Ngài thành Phật từ vô lượng kiếp trước, 
rẵng ba cồi (dục giới, sắc giới và vô sắc giới) là 
nhà Như Lai, rằng tất cå chúng sanh, vô giác và 
hữu tình, đều là con Ngài. 

Trong kinh Lăng Già, ta thấy có chỗ nói Prajna 
— tức Huệ — đi liền với Karuna — tức Bi — mặc 
đầu Prajna vốn siêu việt cả hai thái cực có và 
không. Prajna không lúc nào xa la Karuna — Tám 
Đại Bi cho những khồ não của loài người. 

Trong kinh Duy Ma, bố tát Duy Ma tuyên bố : 
«Vi tất cả chúng sanh bịnh nên tôi binh». 

Trí và Bi là hai ý niệm nghịch nhau, nghĩa 
là trí thuộc. thế giới không phân biệt còn Bi 
thuộc thế giới có phân biệt. Tuy nhiên, do sự dung 
thông của hai thế giới ấy nầy sanh vô số phương 
tiện đề hóa độ. Phương tiện — upaya — có nghĩa 
là cách thức, biện pháp, phương kế, mưu tính,v.v... 
Nói tóm lại, phương ‘tiên ứng vào thế giới của 
những cái riêng rể nhìn ở góc thành và bại của loài 
người chúng ta. 

Trong đạo Phật Nhật Bồn, Thiền Tông biểu 
dwong con đường Tri của hệ thống Đại Thừa, còn 
Tịnh Độ Tông hưởng về Bi 

Thiền hơi nghiêng hơn về lí tưởng La Hán còn 
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Tịnh đi theo con đường Bồ Tát. 

Gò người coi Thiền như một thứ tôn giáo thần 
bi của thiên nhiên; một thứ «fình thương tri thức 
của Chúa» hoặc «môt trầm tư thuần m? về Thiên 
Nhiên» nhưng những chương trước đây đủ chứng 
minh Thiền không phẩi vậy. 

Có người coi Tịnh như dành riêng cho đại 
chúng, vì hiện tại ở Nhật, Tịnh đề cao sự vô học 
và mộc mạc. Thật ra, tôn giáo nào cũng thường 
đối lập với kiến thức ; nhiều kiến thức quá chỉ tô 
gây chưởng ngại cho sự phát triền cuộc sống đạo, 
nên tự nhiên Tịnh Độ tán dương:sự vô học, gác 
ra ngoài mọi kiến thức sách vở và cầu kì, 

Thiền, trải lại không thế tất khinh miệt sự ` 
học. Như ta biết, Thiền phát triền ở Trung Hoa, thâu 
hút vào mình một số lớn tư tưởng và văn hỏa 
Trung Hoa, nên muốn „học Thiền cần có một số vốn 
văn học Trung Hoa. Ô Nhật, Thiền được giới tri 
thức tham cứu hơn là đại chúng. 

- Còn Tịnh phát triền ở Nhật do công khai sáng 
của haingài Pháp Nhiên (1133-1212) và Thân Loan 
(1172-1262)*. Tịnh không hẳn dành riêng cho người 


* Ở Nhật có hai ngành Tịnh Độ chánh là ngành Tịnh Độ 
._ của ngài Pháp Nhiên (Honen) và ngành Tịnh Độ Chân Tông 
của ngài Thân Loan (Shinran) Pháp Nhiên với Thân Loan là 
thầy trò, cå hai đều để cao sự vô học nên Pháp Nhiên xưng là 
a Ngu si Pháp Nhiên », còn Thân Loan xưng là «Ngu độn 
Loan › (D.G) 
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vô học, nhưng vì người vô học thường bị åp bức 
dưới ách chánh trị khắc nghiệt nền tự nhiên họ 
hướng đến Tám Đại Bi của Phật A Di Đà cầu che chô. 
Vốn là một tôn giáo đặt nặng lòng tin, Tịnh không 
đính dấp gì đến chánh trị, nhưng vẫn có cái gì thực và 
mạnh xúc động thẳng vào trải tim người. Trong 
tỉnh thần ấy, Tịnh có tánh cách xã hội và nhân bản 
vậy, còn Thiền chừng như đứng dang ra xa. 

Đề thấy rổ Tịnh khác Thiền thế nào, tôi xin 
đưa ra một it mẫu chuyện đạo về chàng Shômatsu 
tục gọi là Shôma (1799-1871). Shôma là một tín 
đồ thuần thành của ngành Tịnh Độ Chân Tông ở 
thời cận đại mà nhiều người còn nhớ. Anh ngụ ở 
Sanuki, nghèo, đi làm công cho người khác. Đời 
anh được chép lại trong một tập kí sự nhỏ, nhan đề 
«Sự thật về Shôma », và những mẫu chuyện sau 
đây trích ra từ đó. 

Có lần Shôma viếng một ngôi chùa quê. Vừa 
vào chánh điện, anh chỏng cẳng nằm dải trước 
tượng A Di Đà. Một người bạn trách anh thất kính 
vớiA Di Đà, anh trả lời : 

« Tôi vô đâu là trở oề nhà cha mẹ tôi, 

e côn anh bắt bê tôi như våy chẳng qua anh 

«chî là con rê trong nhà. 

Quả đó là lâm trạng của đứa con ngủ trong 
lòng mẹ. Đứa trẻ sung sướng được bồng bế trong 
vòng tay Đức Từ Tôn đến đỗi vô tâm quên hết 
mọi nghỉ lễ vật chất và xã hội. 
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Lại trên đường từ Kyôtô qua Shikòku, vẫn 
anh Shôma mộ đạo ấy phải qua một eo biển. Anh 
cùng các bạn quá giang trên một chiếc thuyền 
buồm, bỗng đâu giông gió nồi lên, biển cuồn cuộn 
sóng như sắp nhận chìm thuyền. Mọi người đều 
quên hết phép chí tâm niệm Phật mà chỉ còn biết 
van véi thần biên thần sông. Trong khi ấy, Shôma ` 
nằm ngủ khò cho đến lúc người ta đập anh dậy, 
người ta hỏi anh làm sao ngủ ngon được trước một 
tai họa như vậy. Ảnh ta dụi mắt hỏi bâng quơ : 

« Ta còn trong thế giới Ta Bà nầy không ? » 

Lại có lần Shôma làm việc ngoài đồng; mệt, 
bỏ về nhà nghỉ, Một luồn gió måt thoảng qua khiến 
anh nhở đến hình ảnh A Di Đà trên bàn thờ nhà 
anh. Anh ta bèn mang tượng ra đặt bên cạnh, nói: 
« Ông hóng mát chơi vậy nhé ! » 

Quả là một hành vi quái dị ! Tuy nhiên 

`ta biết rằng trong thế giới tình cảm thuần túy, ta 
nâng niu cải gì là cải ấy sống lên, cüng nhưem bé 
làm sống eon búp bế. Cũng vậy, truyện cô Trung 
Hoa kề rằng xưa có một người con, một đêm mưa 
to gió lớn, nằm ôm nấm mồ cha cầu che mưa. Đó 
là thế giời thuần cảm không có gì là nhân cách hóa 
cả. Ấy chỉ vì tri thức nên ta phân biệt cò cái sống 
và cái không sống, cái cảm giác và cái không cảm 
giác. Dười ánh sáng tâm linh, tất cả đều sống và 
đều được triều mến như nhau. Đó vẫn không phải 
LÊN tượng trung hóa, mà chỉnh là sự việc thế nào thì 
nhận y như thế ấy — sự việc của pháp giới sự sự 
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vô ngal, và của tu chứng Phi giảo. 

Trường hợp của Shôma ngủ mê trên chiếc 
thuyền sắp đắm tượng tợ phần nào với nhiều 
trường hợp truyền tụng của những người thành 
tâm mộ đạo như bà Guyon, hoặc Bạch Ân (1685- 
1768), một cao tăng của đạo Thiền Nhật bôn. Điều 
đập mạnh vào ta nhất trong trường hợp Shôma 
là cầu anh ta hỏi : « Ta còn trong thế giới Ta Bà 
nầy không ? » Thật quá rõ ràng anh ta không còn 
biết mình đang sống trong thế giới đầy kham khổ 
nầy hay thế giới an vui tuyệt đỉnh — cồi Tịnh Độ 
Tây Phương. Chắc hẳn là anh đang sống trong thế 
giới ý niệm riêng tư của anh, không phải ý niệm của. 
tri thức, mà của tâm linh. Nên đối với anh, sống và 
chết thoat qua như mây nồi trên trời, tuyệt nhiên 
không can hệ gì đến anh cả. 

Ngày kia, Shôma đi đường mắc bịnh, bạn bè 
mướn người võng anh về nhà, và đặn anh : « Nay 
anh đã về quê rồi, hẩy nghỉ yên đi, và tạ ơn A 
Di Ðà ». Shôma đáp : « Cản ơn, nhưng tôi bink 
ở đâu thì ở đó là Tịnh Độ, sét ngay phòng lôi ». 

Một ông khách đến thăm thấy anh ta bịnh 
quá, bảo nhỏ :« Nếu anh có mệnh hệ nào, chúng 
tôi sẽ lo liệu cho anh có một tấm bialcho đẹp mã 
đẹp mồ ». Shôma vặn lại tức thì : « Tôi không đời 
nảo ở dưới tấm bia đâu ». 

Theo đỏ, thế giới của Shôma không hẳn mỗi 
mỗi đều ăn khớp với thế giới của ta. Anh ta không. 
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nhìn quanh mình bằng một nhỡn quang như ta. 
Mắt anh gắn vào một thế giới vượt ngoài thế giới 
của chúng ta, nhưng vẫn không tách rời khỏi thế 
giới của chúng ta. 

Tư thái ấy của Shôma có thể giải thích bằng 
câu nói Thiền : 

« Bình thường tâm thị Đạo » 
nghĩa là những ý nghỉ hoặc tâm niệm hằng ngày 
của ta tức là Đạo. « Niệm hằng ngày » là cảnh 
giới tuyệt đối của tâm, tuyệt đối mà vẫn không 
tách rời ngoài cảnh giới của tri giác hoặc cảm 
nghĩ tương đối. 

Với sự tâm chứng của Shôma, Tịnh Độ không 
phải ở đâu đâu ngoài thế giởi nầy, mà chính là 
ngay tại đây vậy. Anh ta sống trong thế giới nầy 
tức sống ở Tịnh Độ, tại đó, tự đời thuở nào, biên 
không hề động, thuyền không hề chao. Giữa cơn 
biến động, anh không có gì phải sợ, cử tự nhiên 
muốn ngủ thì ngủ, muốn ngồi thì ngồi. Thuyền 
trồi lên hụp xuống theo đợt sóng thì anh cũng hụp 
xuống trồi lên theo đợt sóng. Anh đồng hỏa với 
cơn biến động vậy, nên chấp nhận bất cứ việc gì 
xảy đến coi như hậu quả không can dự gì đến anh. 
Cả đến giữa cuộn sóng nhồi, anh vẫn cảm thấy 
bàn tay thương mến của Đức Từ Tôn ; anh ngủ 
trên thuyền buồm vẫn như anh thả hồn lâng lâng 
trước hình tượng A Di Đà, trong cảnh chùa quê. 
Anh cảm bàn tay lân mẫn của A Di Đà tức cảm 
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với thế giới niên dung vô ngại của Hoa Nghiêm, 
trong ấy cái (âm bình thường chwa hề chao động 
bởi ngoại cảnh. 

Sau đây là hai câu nói khác nhằm phác họa 
thế giới của Shôma. Nghe người ta phàn nàn về 
hoạt động truyền giáo của phái đoàn Thiên Chúa, 
Shôma nói : « Không gì tốt hơn là phàm phu trở 
thành Phật ». Khi có người hỏi làm sao giữ tròn 
được cuộc sống sau khi chết, Shôma đáp : « Đề A 
Di Đà lo liệu, đó không phải là phần việc của ta.» 

Đề kết thúc buổi nói chuyện hôm nay, tôi xin 
phép có vài lời bàn về sự áp dụng thực tiễn tư 
tưởng Hoa Nghiêm sự sự vô ngại trong công cuộc 
xây dựng xã hội của chúng ta. Xã hội là một tổ 
chức trong ấy các thành phần hoặc đơn vị, tức là 
sự, đều liên quan mật thiết với nhau chẵn chit 
bằng đủ chiều hưởng. Nếu một phần nào hỏng thì 
chắc chắn sem muộn gì các phần khác cũng phải 
chia sớt theo, bằng cách nầy hoặc cách khác. Cũng 
như ở cơ thể ta, một chút sướt trầy trên da cũng 
có thề gây chết ngay đo nhiễm độc. Cho nên mỗi 
phần tử cần được bảo vệ tươm tất đối với tất cả 
cơ hội gây hại, mà đồng thời, bằng moi cách, sự 
phát triền chung cũng cần được khích lệ một cách 
lành mạnh. Sự phái triền và sự lành mạnh của 
toàn thể tùy thuộc vào từng đơn vị một : toàn thể 
và đơn vị đều quan hệ như nhau. Cũng vậy, tư 
bản và lao động đều cần như nhau cho kỉ 
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nghệ, nên vô sản không thề đối lập với tư sån 
“mà tư sån cũng không thê đối lập với vô sản. Đoàn 
"kët là điều thiết yếu nhất cho sự yên vui cộng 
đồng, nhưng sự đoàn kết ấy chỉcó kết quả mľ mãn 
khi được xây dựng trên căn bản của tự do và 
bình đẳng; và bình đẳng và tự do, ta nên nhớ, 
chỉ có thể có được khi chúng, bắt rề từ miếng đất 
phì nhiêu của Tâm Đạt Bi. 

Li tưởng hòa bình thế giới chỉ thực hiện được 
' khi ta nhận chân được tất cả giả trị của tỉnh thần 
khoan dung và thông cẩm. Một khi chánh tình quốc 
të còn căn cứ. vào uy quyền thì luôn luôn còn sợ 
sệt, nghỉ kị, còn những mật kết giữa các quốc gia, 
và chắc chẳn sẽ gây thêm những xung đột đầm 
máu khác trên toàn thề mặt đất nầy. 

Cũng vậy, trong tôn giáo, tính thần khoan 
dung cần đặc biệt nêu cao. Đạo Phật và đạo Chúa 
đà hai tôn giáo lớn trong thế giới. Hai đạo khác 
nhau ở nhiều điềm, chẳng hạn : đạo Chúa nêu cao 
"Thánh Thê siêu việt, còn đạo Phật đưa ra pháp 
giời Hoa Nghiêm sự sự vô ngại nhằm biện minh 
D «tương tức tương nhập» Đạo chúa nhấn mạnh 
nhiều hơn đến khia cạnh nhị nguyên của cuộc 
sống, còp đạo Phật dạy li luận đồng nhất nhất như; ' 
đạơ Chúa hướng nhiều hơn đến công bằng xã hội, 
tự do cá nhân, an vui cộng đồng, và trách nhiệm 
đạo đức, còn đạo Phật, thuận theo lịch sử, có 
khuynh hưởng An dật, đứng dang xa, sống trầm 
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mặc, lạnh nhạt với chánh trị. 

Nöi chung, Chúa của Công giáo, nếu không 
hoàn toàn siêu việt như nhiều người chủ trương, 
thì cũng tự tại mà siêu việt — transcendenfally im 
manent — còn Chúa của Phật giáo thì siêu việt 
mà tự tại — immanently. transcendental. Đề xây 
dựng cuộc sống an vui chung cho tâm hồn, người 
đạo Phật và người đạo Chúa cần thấm nhuần tỉnh 
thần hỗ tương khoan dung và thông cẩm. 

Thiền sư Triệu Châu, (728-897), một cao tăng 
đời nhà Đường, có một đệ tử làm quan đại phu 
tại triều. Ngày kia, người đệ tử hỏi : 

«Có thề nào một thánh tăng như sw phụ sa våo 

«địa ngục không ? l 
Sư đáp : 

—Thäy sẽlà người đầu tiên đi vào đó. 

— Một người phứớc huệ trang nghiên như våy 

sao Đào địa ngục được ? 
Và đây là lời đáp của Triệu Châu : 

«Ñếu chẳng uậu thì làm sao goën con ở đâu Ze 
Lần khác cũng chính Triệu Châu tiếp một bà lão. 
Bà ta hỏi : 

«Đàn bà chúng tôi bị năm dây trói buộc *, làm 

o sao siêu thoát được ? Š 
Sư đáp : : 


% Ngũ kiệt sử: năm sợi dây trói buộc čo đgười trong hoạt 
động tâm lí, là tham (ham muốn), sån (giận hòn) sỉ (mê đắm) 
mạn (kiều căng) và nghỉ (ngờ vực) 
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(Bà hấu nguyện như väy :) Nguyện cho tất cå 
siêu sanh lên thiên đường, còn giả näy xin đời 
đời kiếp kiếp chìm trôi trong biền khô. 

Khi mỗi đơn vị tạo thành vũ trụ nầy đều 
thấm nhuần Tám Đại Bí và đại xả thì đạo không 
cầu cũng chứng. Đó là lúc người Công giáo 
nói : 

Bằng an ở dưới thé và vinh quang ở trên 

trời ». 

Và đó tức là trang nghiêm đất Phật trong 
sạch — Tinh Đó Di Đà * 


* Theo nghĩa thông thường,TRANG NGHIÊM là làm cho đẹp; 
Tỉnh Độ hoặc Tịnh Thỏ là đất trong sạch, là xứ thanh tịnh, còn 
Di Đà hoặc A Di Đà (Amitabha) người Tàu dich là Vô Lượng 
Thọ, hoặc Vô Lượng Quang, có nghĩa là tuốổi thọ SCH cùng, 
ánh sáng vô tận (D. G.) 


PHỤ LỤC 


ĐẠI SU TEITARO SUZUKI 
(Linh-Mộc-Để Thái Lan) - 
1870 — 1966 


Bài của MARY FARKAS 


Ai cũng biết Zen của Nhật bồn nguyên là Thiền 
Tông của Trung Hoa truyền sang, mà nói đến Zen hay 
“Thiền là nói đến phần tinh túy nhứt, siêu việt nhứt của 
“Đại thừa Phật giáo. 

Đa số những học giả Âu Mỹ, cách nay độ trăm năm, 
‘khi nói đến Phật giáo, chỉ biết có Nam Tông. Điều ấy 
Aë hiều với sự lệ thuộc của các nước Nam Tông vào 
chính quyền nhiều để quốc Tây phương, nhứt là Anh. 
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Rồi đến khi họ biết còn có một tông phái Phật giáo nữa 
là Bắc Tông, thì một phần bị ám ảnh bởi những lời phê 
bìnb quá nghiêm khắc nếu không nói là kỳ thị của Nam 
Tông một phần khác vì thiểu tài liệu tham khảo, họ cũng 
theo đường lối chê bai của tu sĩ, học giả hệ thống Ba li 
mà khinh thường hoặc lên án Đại Thừa là hệ thống Bắc: 
phạn (sanscrit). 

Đã đành trước Suzuki có một ít học giả cố trình. 
bày cho Tây phương biết thể nào là những quan điềm 
của Đại Thừa, nhưng kết quả không có là bao. Thành: 
thật mà nói, nếu không có Suzuki thì cái tỉnh hoa và 
cái siêu đẳng của Đại Thừa đến ngày nay vẫn còn mai 
một. Ấy cũng vì các tiền bối của Suzuki không có đầy 
đủ những yếu tố làm cho vị Đại sư nầy thành công. 
Ngoài cái học lực rộng như bièn — Sazuki biểt Hắn văn, 
Phạn ngữ, Tây Tạng, Anh ngữ, Pháp ngữ — Đại sư còn 
một điềm đặc biệt là hành giả, một hành giả đã đi sâư. 
vào nẻo Đạo, đã thu thập nhiều ấn chứng, khiến Đại 
sử «tâm thông cập thuyết thông». Đã thuyết thống lại thêm 
trình bày theo thề cách Âu Mỹ, bằng chính ngôn ngữ 
của họ với một nghệ thuật tỉnh vi, những sách của Đại 
sư đã làm phát khởi một phong trào nghiên cứu rất có lợi 
cho Đại Thừa và mỗi lúc mỗi lôi cuốn thêm thành phần. 
trí thức. Công của Đại sư thật là vĩ đại. 

Đề kỷ niệm một bực chon tài có thề nói đã hiểm 
trọn đời mình cho công cuộc xương minh Đại Thừa 
Giáo, chúng tôi cho dịch đăng sau đây bài của Mary 
Farkas, trích ở nguyệt san « Zen Notes » vừa nhận được 
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do Đệ Nhứt Thiền Viện Hóa Kỳ (The First Zen Institute 
of iiia xuất bản (Vol. XIII. No. 7, July 1966). 


TO 


Kanon mặt nồi bật nhớt của Thiền hiên đại đã 
lặng lễ qua dòi ngày r2 tháng 7 năm nay (1966) ở 
Nhựt là nơi ông đã sống từ năm 1958. Nếu lấy năm 
1866 mà kề là năm Nhựt bồn bắt đầu nhìn về phương 
Tây và tư tưởng Nhựt bắt đầu chuyền hướng về 
cũng một phía, thì cuộc đời của Đại sư Suzuki có 
thề nói là đã đi suốt thế ké đầu của cuộc chuyền 
hướng ấy. Trong mọi thời đại, Đại sư là người có 
đại công làm cho Tây SC hiều được tư tưởng 
xứ Phù tang. 

Mặc đầu Đại sư được nồi tiếng với lối ba chục 
cuốn sách bằng Anh Ngữ và nhiều bài báo, các tác 
phầm ẩy Ít nói gì về đời tư hay những tư tưởng riêng 
của Đại sư, đổi lập với những tư tưởng triết học 
hay tôn giáo. Tạp chi The Middle Way (T) thắng 11 năm 
1964, có kề lại ‹ Những ký ức đầu tiên» do chính Đại 
sư viết, nhưng ngoài tập hồi ký linh hoạt và cẩm 


(1) The Middle Way : Trung Đạo — Cơ quan của Hội 
Phật giáo Luân đôn (Buddhist Soeiety of London). 

(2) The, Essentials of Zen Buddhism : Những yềd điểm của 
Phật giảo Thiển tông. 
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động này, tôi không thề nhớ lại một chỉ tiết nào må 
Suzuki đã tiết lộ về những hành trì của ông. 

Trong phần dẫn nhập của cuốn The Essentials of 
Zen Buddhism (2), một vài nét chính của đời ông được 
nêu lên, Đây là một tập hiệp tuyền những trước tác 
của Suzuki, do Bernard Philipps chọn lọc và ấn hành, 
en do chính Đại sư duyệt lại, xuất bản ở Nữu Ước 
năm ro6a (Nhà xuất bản E.P. Dutton). Tài liệu nầy 
đã làm căn cứ cho vài sự kiện nêu ra ở đây, với tính 
cách gần như một tiều sử chính xác nhứt, được 
viết bằng Anh ngữ về Đại sư từ trước đến nay, The 
Enssentials là một cuốn sách dễ hiều, chọn lọc, mà myc 
đích là giới thiệu những quan điềm của Suzuki về 
Thiền. Tiến sĩ Philipps từ lâu đã là một nhà giáo đục 
trong địa hạt tôn giáo và triết học, bởi thể cuốn 
sách này có lẽ là cuốn chỉ nam tốt nhứt cho những 
ai muốn nghiên cứu tư tưởng của Suzuki trong một 
tương lai gần đây. 

Vì Zen được chấp nhận ở Nhựt, nghĩ không cần 
thiết nhiều sự ‹ giới thiệu › Thiền với công chúng 
Nhựt. (Tiển sĩ Suzuki được mời giảng cho Thiên 
Hoàng nghe về « Tính túy của Phật giáo » vào những 
ngày 22 và 24 tháng 4 năm r946. Năm ấy Hội Phật 
giáo Luân Dën có ấn hành một tập ghi lại những 
buồi giảng của ông). Trước khi Suzuki bắt đầu trình 
bày "Thiền cho Tây phương, không môt người Nhựt 
nào trên thực tế đã thử làm việc đó. Kaiten Nukari- 
ya, trong một tác phầm nhan đề The Religion of Samu- 
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zéi (t), xuất bản năm 1913, thật ra có thử làm, nhưng 
thông thành công một cách sâu rộng. Như tiền sĩ C.G. 
Tung nói trong lời giới thiệu cuốn An Introduction to 
Zen Buddhism (2) của Suzuki, cố gắng của Nhukariya 
không làm cho chúng ta hiều được cái phát huệ gọi 
là « satori » (đề tài chính của Suzuki khi trình bày). 
Satori (Ngộ) là lý do tôn tại của Thiền, không có 
Satori thì không có "hiën, Nukariya luận giải với 
cái thuần lý (rationalisme) của Tây phương mà ông 
thâm nhiễm quả sâu đậm, và chính vì thể mà sách 
của ông thiểu sức truyền cảm và chỉ có môt tính cách 
xây đựng vô vị mà thôi. Một vài nhà trước thuật sau 
nầy đã theo con đường của Jung đề nghị : Tốt hơn 
là đề y nguyên cái lờ mờ bí hiềm của những giai ` 
thoại về Thiền, càng nói ít về cái lờ mờ ấy, ý nghĩa 
nó càng nhiều. Jung nói tiếp : « Thật đỡ biết bao nến 
người ta đề cho mình tự thâm thập trước cái bí biềm 
tha phương Qy, và luôn luôn nhớ rằng Satori là một 
mầu nhiệm không thề tả, chinh các vi Thiền sư mong 
muốn nhw thế. Theo sức hiều biết của chúng ta, giữa 
những giai thoại của Thiền tông và cái chứng ngộ thoạt 
đến, có một tực thầm ; điều mà người ta họa may làm 
được là nêu lên sự có thề bắt một chiếc cầu trên tực 
thẳm ấy, đừng mong thực hiện được việc ẩy trên thực tế». 
Khi nhận xét như thể, Jung đã thêm mấy Li đề bào 
chữa cho các nhà trước thuật về Thiền. « Nếu đã 


{:) Tôn giáo của hàng võ sĩ tướng quân, 
d2) Thiền pháp nhập môn, 
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biết nhw våy mà tôi cố « giảng giải » những gì sau đây, 
tôi hoàn toàa ý thức rằng những gì tôi nói vë ý nghĩ 
của Satori đều vô dụng. Dù sao, tôi không cưỡng được 
trước sức cám dỗ muốn lái cái tri kiến của Tây phương 
đến gần một cái trì kiến khác, công việc mà tôi biết khó 
khăn đến nỗi phải liều gánh trách nhiệm của một véi tội ác 
đối véi tinh thần của Thiền. » 

Quyền Japanese Buddhism (Đhật giáo Nhựt bản} 
của Suzuki, do phòng Du Lịch Đông Kinh ấn hành 
lần đầu tiên, năm 1938, trình bày cho người Tây 
phương thấy rdhững gì mà người Nhựt thời ấy cho 
là thú vị trong Phật giáo. Năm 1958, Suzuki thêm vào 
sách ấy những điềm đáng chú ý về Thiên. Lần hồi 
với thời gian, Thiền được đặt ngang hàng với Phật 
giáo Nhựt bi vì, đối với người ngoại quốc ngày nay; 
Thiền được xem gần như là « tỉnh hoa của nền văn 
hóa tế nhị nhứt của người Nhựt », như Sir George 
Sansom đã nói. Vì lẽ này, khi tái bản có hiệu chính, 
tên của sách được đồi lại là Zen and Japanese Buddhism (1} 

Tôi xin ghi điều nầy : đứng ra trình bày Thiền 
cho Tây phương, tiến sĩ Suzuki đã trở thành người, 
điễn đạt tư tưởng Nhựt lỗi lạc nhứt. Vì trong các tác 
phẩm của ông, chẳng những Đại sw giảng giải về Thiền, 
mà còs cho độc giả môt cái nhìn tông quát về những 
điềm đặc sắc nhứt của nền văn hóa, mỹ nghệ và thủ 
công, và về những cái đặc biệt, độc đáo của dân lộc 


——— 


(1) Zen and Japanese Buddhism : Thiển và Phật giáo Nhựt: 
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Nhựt, như kiểm thuật, thủy mặc, bút thảo, trà đạo 
và thuật cắm hoa. Trong lối trình bày nây, những 
cái xảo thuật cón con của Nhựt đã trở thành như đồng 
-ngiña với Thiền, nhứt là sau khi Suzuki cho xuất bản 
cuốn Zen Buddhism and its inƒf(uenee'on Japanese 
€Culture(t) — có lẽ đây là tác phầm lôi cuốn nhứt của 
Đại sử, đối với phần đông độc giả Cuốn sách nầy 
được Hội Phật Học Đông Phương ở Kyoto ấn hành 
lần đầu tiền, năm 1938. Về sau, sách ấy được điều 
' chỉnh và tái bản trở thành cuốn Zen and Japanese 
Čulture (2) 

Ñăm 1926, Đại sư 
Suzuki điển thuyết 
ở Đại Học đường 
Columbia. Một bà 
bạn trong đám chúng 
tôi, khi đi nghe ông 
giảng trở về, đã tổ 
ý thất vọng, nói 
rằng phần lớn bà 
chỉ nghe Đại sư nói 
về trà đạo mà thôi. 
Sokei-an (Tào Khê 
Am) đã nhận xét như 
sau : « Người Mỹ hë 

` nổi đến Nhựt la nói 
đến thưỷt pha trà, 
Suzuki và Heidegger cho nên Đại sư Dä 


, {t) Zen Buddhism and Ire infiuence on Japinese Culture : 
"Diät giáo Thiên tông và Ảnh hưởng của nó đổi vời Vân hóa 


tự ` =. Wi y 
(à) Zen and Japanese Culture : Thiên và Vău hóa Nhựt. 
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tẩy đề tài trà đạo, » 

Những gì Đại sư có lẽ đã chọn đề trình bày, nếu 
không bị ảnh hưởng bởi sự cân nhắc nói trên, ta có. 
thề đoán được trong lời ngỏ của Đại sư với hội viên. 
của Thiền Viện (lúc ấy là Hội Phật giáo Mỹ quốc), nhân 
môt cuộc diễn thuyết mà trước đó mẩy ngày Đại sư CES 
nhận theo lời yêu cầu của Sokei-an. Hôm ấy, Suzuki 
nói về lịch sử Phật giáo và sự khác biệt giữa hai nền. . 
Phật giáo Ấn-Hoa, một đề tài được Đại sư đặc biệt 
chú ý. Lúc ấy, như Giáo sư Tsunoda đã nhận xét, Đại 
sư đã có 16 cuốn sách trong thư viện trường Columbia.. 
Về Thiền, những sách đầu tiên lôi cuốn sự chú ý của 
người Mỹ là (theo thứ ty): Essays in Zen Buddhism 
đợt một (1927), Essays đợt hai (1933) và đợt ba (1934) 
An Introduction to Zen Buddhism (19234), The Training of 
the Zen Buddhist Monk (1934), Manual of Zen Buddhism 
(1935), và Zen Buddhism and its influence on Japanese 
Culture (1938). Những tác phầm ấy thật đã đặt nền tång 
cho kiển thức Tây phương về Thiền. Hình ảnh Thiền 
trình bày trong đấy chính là những gl đã thu hút độc 
giả Tây phương đến với Thiền. Trái với sự nghiên 
cứu Thiền ở Nhựt (Thiền chớ không phải công ấn): 
thường thiên về giáo lý Đại.thừa, về Kinh điền và về 
lập trường triết lý của các tông các phái, cái tính túy 
của Súzuki trình bày là một thứ Thiền tích cực, diện 
đối điện, và của Satori (giác ngộ). Vì là một văn SĨ 
chuyên nghiệp, Đại sư bắt buộc phải trình bày một 
đề tài có thề lôi cuốn độc giả. Nếu tất cả những tác. 
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phầm của Đại sư đều như những cuốn Lankavatara 
Sutra (Lăng Già Kinh), r932, Studies in the Lankauatara.. 
(Nghiên cứu Lăng Già), 1930, là những sách chỉ đành 
cho học giả, cầu chuyện về Thiền ở Mỹ åt đã là một 
câu chuyện khác hẳn. 

Những tác phầm bằng Anh văn của Suzuki được 
viết vào thế kỷ trước. Một là bản dich cuốn The Gospel 
of -Buddha (Phúc Âm của Phật Đà) mà Paul Carus đã 
sứu tập, Quyền thứ hai, A New Interpretation of Religion 
(Tên Giáo Tân Giải), chứa đựng một tuyên thuyết mà 
nghĩ hàng Phật tử nên tin tưởng, căn cứ trên một bäi 
văn phúng thích (pamphlet) må Soyen Shaku (Thiền 
sư Chiếu Nguyên Giác) đã mang từ Mỹ vē, nhân 
chuyến đi dự Đại hội Tôn giáo Thể giới hồi năm 1893. 
Chính nhờ Soyen mà Suzuki, vào năm 27 tuôi, được 
sang Mỹ làm việc cho Paul Carus ở La Salle, tiêu bang 
Illinois, là nơi Đại sư lưu lại hơn ro năm. Suốt thời 
gian này? ông đã viết cho tạp chí Monist, phiên dịch ra 
Anh văn nào Đạo Đức Kinh của Lão Tử, nào những 
bài thuyết đạo của Soyer Shaku cho dân chúng Mỹ 
nghe, nào bộ Đại Thừa Knéi Tín Luận của Ashva- 
ghosha (bồ tát Mã Minh). Đại sư cũng có viết quyền 
A Short History of Early Chinese Philosophy (Trung Hoa 
cận đại Triết Học Lược Sử) và quyền Outlines of 
Mahayana Buddhism (Đại Thừa Phật Giáo Cương Yếu). 

Quyết định trở thành một nhà văn của Suzuki 
dường như bắt nguồn từ ảnh hưởng của ông cụ thân 
sinh, vốn là một học giả và một văn sĩ bậc trung, 
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tác giả của một quyền sử ngắn về Âu châu. 

Thật ra, thân phụ Đại sư là một y sĩ, như ông 
nội và ông cố của Đại sư. Tất cả đều chết sớm. Trường 
hợp hơi bất thường nầy chính là lý do thúc đầy 
Suzuki quay về với Thiền. Trong quyền Ký ức ën thời, 
chính Suzuki đã viết : 

`« Di nhiên, vào thời ấy, chuyện chết ytu không phải 
là chuyện hi hữu, tuy nhiên trường hợp mất sớm của một 
y sĩ dưới chế độ phong kiến cô thời, thật là một sự bất 
hạnh gấp đôi, bởi lễ tiền phụ cấp lãnh nơi nhà chúa bị 
ngưng phát. Gia đình tôi, mặc dù thuộc hàng hiệp sĩ, lúc 
Sinh thời của thân phụ tôi đã nghèo tứng, nay càng thiểu 
thốn hơn (lúc ấy tôi mới sáu tuồi), vì những khó khăn vë 
kinh tế mà giai cấp hiệp sĩ gặp phải sau ngày chế độ phong 
kiến bị béi bå. i 

« Vào thời ấy, mất cha có thề là một sự mät mắc lớn 
lao hơn bây giờ, vì tất cå đều tùy thuộc vo người cha như 
vi chủ tè trong gia đình, tất cả những bước qan trọng, 
hoặc thuộc giáo dục, hoặc khi phải tìm một chỗ đứng trong 
cuộc đời, v «v... tất cả phải do cho định đoạt. Tôi dë mất 
tất cả những điềm tựa ấy và khi tôi lên ry hay 18 tuồi, 
những bất hạnh đập dön làm cho tôi bắt đầu suy nghĩ về 
nghiệp báo của tôi. Tại sao tôi đã phải gánh chiu những 
thiệt thòi ấy ngay ở ngưỡng cửa cuộc đời ? 

« Tâm niệm của tôi khởi sự quay về véi tôn giáo và 
triết học, 0à vì gia đình tôi thuộc về phái Thiền Lâm Tế 
(Rinzai), tự nhiên tôi đã hướng vë Thiền đề tìm câu giải 
đáp cho những thắc mắc riêng tw». 
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Như Sokei-an là người đã bất đầu thiên về tôn 
giáo và triết học trong những ngày theo học cấp đại học 
ở Tokyo, Suzuki đã phối hợp việc nghiên cứu Thiền 
tông với công phu đèn sách ở nhà trường. Đại sư khởi 
sự thọ giáo với Imagita Kosen (mà Đại sư có viết một 
tiều sử bằng Nhựt văn), lúc ấy đang trụ trì chùa 
Enkakuji ở Kamakura, (Khiêm Thương), cách Tokyo 
chừng 2o däm Anh. Vào buồi tham kën lần thứ hai, 
Kosen dag Đại sư về tham cứu công án Sekishu (tiếng 
vỗ của một bàn tay) (1). Lúc ấy Suzuki 21r tuði còn 
Kosen 76 (ngài là một đại nhơn, về vóc vạc luôn cả về 
nhân cách.) 
Một năm sau, 
Kosen liều đạo 
và vị đồ đệ 
thân tín nhứt 
của ngài, 
Soyen Shaku 
(ChiếuNÑguyên 
Giác — Thiền 
Su) lên kế vị, 
Ngài tân trụ 
tri này trở 
y : thành thầy 

Suzuki và Jaspers của Suzuki 
lf , và cái công An 


(1) tức là công án « chich thủ diệu thanh » của Tỏ Bạch Âa 
Sai Hac. , i ie 
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trước kia được ngài đồi ra thành Vô (1). Suzuki phải 
công phu khó nhọc suốt bốn năm trời mới đạt đến, 
chưa phải là sự chứng ngộ, mà gar tia sảng đầu tiên gọi 
là Kensho (Kiến chiếu). 

Mùa xuân 1892, lúc tiếp day Suzuki, Soyen Shaku 
mới vừa từ Tích lan trở về; sau khi theo học giáo lí 
Nguyên Thi và đỗ được bằng giảng sư. Lúc ấy Soyen 
2s tuồi. Soyen cũng có theo học tại Đại học đường 
Keio nhiều môn học Tây phương. Đây là một việc 
làm hy hữu, ỏ' thời ấy, đối với một Thiền sư. Theo 
Suzuki, nhiều người đã chỉ trích Soyen về cái học hướng 
ngoại ấy, kề cả Kosen. Kosen bảo Âu học sẽ không 
có ích lợi gì hết. Nhưng vì Soyen là một người cả 
quyết, chẳng những ngài không chú ý đến sự chiätrich 
đó mà còn quyết định đi Mỹ năm 18oz đề rồi trở: lại 
đấy ở lâu hơn. Chính trong chuyến đi sau này, Suzuki 
đã theo làm thông địch viên. 

Suzuki đã nói nhiều về ấn chứng Satori (Ngộ) Gong 
sách của ông, không phải một cách tông quát mà nhấn 
mạnh về cái ấn chứng tủa riêng Ông. Sau triệt cuộc 
«tranh đấu trường kỳ», vào tháng 1a năm 1896, Suzuki 
ở vào giai đoạn khủng hoảng cực độ trong công phù 
giải quyết công án đầu tiên. Đại sư viết: «Khi rốt cuộc 
mọi sự đã sắp đặt xong đề đi Mỹ giúp Tiến sĩ Carus phiên 
dich Đạo Đức Kinh, tôi nhận ra rằng mùa đông năm ấy là 


(4) tức là chữ vô (không có) trong câu nói của Thiển sw 
Triệu Châu ; Câu tử vô Phật tánh (con chó không có tánh Phật). 
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dịp cuối cùng đề cho tôi giải ra công án — cuối cùng vì nếu 
không thì chẳng biết bao giờ tôi giải được. Tôi cần phåi 
đặt uào công phu tất cả nỗ lực tâm linh của tôi. 

« Cho đến khi ấy, tôi đã luôn luôn ý thức rằng Vô vẫn 
ở trong tâm trí tôi. Nhưng khi tôi còn ý thúc vè Vô thà 
điều ấy có nghĩa là tôi tự tách ra khỏi Vô, và nhw vậy 
thì không phải «chánh inh» ! Nhưng vào ngày thứ năm, 
sau khi tập trung tw tưởng, tôi ngưng ý thức vë Vô. Tôi 
tới Vô là một, tôi đã đồng nhút với Vô cho đến nỗi không 
còn một hở bang nào giữa Vô và ý thúc của tôi. Dä đích 
là trạng thái tam-ma-đề hay chánh định. 

« Nhưng định không chưa đủ. Bạn phải ra khỏi trạng 
thải ấy, phải tỉnh đậy từ trạng thái ấy và sự thức tỉnh 
chính là Bát nhã. Phút ra khỏi trạng thái định và nhận - 
thấy cái ấy là cái gì, chính đó là Satori, là Ngộ. Khi tôi 
ra khỏi trạng thái định thì trong khoảng thời gian ấy, tôi 
nói : « Tôi thầy, nó đây rồi l» 

Từ Hoa Kỳ, Suzuki trở về Nhựt bồn năm 1909. 
Ông ra làm Giáo sư Anh ngữ tại Đại học đường Der 
ở Đông kinh, và cũng đạy luôn ở Đại học đường Tokyơ 
Imperial. Năm rọr:, ông kết hôn với một thiếu nữ Mỹ, 
Beatrice Lane, là người cũng thiết tha như ông về Phật 
giáo và là tác giả của nhiều bài báo cùng một ít sách 
về đạo Phật. Quyền Mahayana Buddhism (Đại Thừa ` 
Phật Giáo) của Bà, xuất bản năm 1938 (bà mất năm 
192g), đã được tái bản lần thứ ba, năm 1959. 

Trong hơn mười năm nữa, Suzuki tiếp tục thọ 
giáo với Thiền sư Soyen Shaku, (Chiếu Viên Giác} 
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cho đến lúc Thiên sư viên tich. 

Suzuki thường cư trú tại Eagaku-ji, trừ khoảng 
thời gian từ 1920 trở đi là lúc ông phải về ở Kyoto 
đề làm giáo sư môn triết lý Tôn giáo tại Đại Học Đường 
Otani. Tại thành phố này, Đại sư Suzuki, vào năm 1921 
lập tờ tạp chí The Eastern Buddhist (Đông phương Phật 
tử) trong đó ông đã đăng lần đầu tiên những bài về 
sau làm nền tång cho các sách do ông xuất bản. Những 
tác phẩm quan trọng bằng Anh văo của Đại sư đã được 
xuất bản trong một thời kỳ ¡2 năm, bắt đầu với cuốn 
Essays in Zen Buddhism, đợt I, (1927). Tiếp theo là các 
quyền Studies in the Lankavatara (1930), The Lankava- 
tara Sutra (1932), Essays in Zen Buddhism, đợt II (1933) 
Essays in Zen Buddhism, đợt lII (t934) (Bà Sasaki đã 
bồn thân đọc sửa bản thảo), The training of Zen Bud- 
dhist Monk (1934), An Introduction to Zen Buddhism, (1924) 
Manual of Zen Buddhism, (1935) Zen Buddhism and Its 
influence on Japanese Culture (1938). Năm 1936, như đã 
nói ở phía trước, Suzuki sang Hoa Kỳ và Anh quốc, và 
đã diễn thuyết tại hai nước ấy. 

Trong thời thế chiến, Suzuki sống vên tịnh ở 
Kamakura (Khiêm Thương) Sau đại chiến, công ty 
Rider khởi sự xuất bản toàn bộ tác phầm bằng Anh 
văn của Đại sư cho Bei Phật giáo Luân Đôn. 

Năm 1949, ông lại xuất dương qua các nước Tây 
phương. Sau hội nghị các triết gia Đông Tây tại Hạ 
uy di, ông giảng dag tại Đại Học Đường Hạ uy đi 
mót năm, Đến 1950, ông sang dạy tại Claremont Col- 
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lege ở tièu bang California, rồi đi châu du các trưởng 
Đại học Hoa kỳ đưới sự bảo trợ của cơ quan Roc- 
kefeller. 

Đại sư Suzuki bị những thiền gia « cố chấp » chỉ 
trích về lập trường dë gây tranh luận mà Đại sư đã 
nêu lên trong quyền Zen. od Japanese Buddhism (Thiền 
và Phật giáo Nhật bản),- xuất bản năm 1958, ngay ở 
chương đầu, với câu hỏi : « Zen là gì? Không phải là 
Thiền định mà là Bát nhã. » Chương ấy không binh vực 
sự chối bỏ công phu thiền định như một một việc làm 
không cần thiết, như có người chủ trương, mà thật ra 
nhấn mạnh về sự khai mở trí Bát nhã là một hình thái 
trực giác cao tôt sẵn có trong mỗi người chúng ta. Bất 
nhã cao quí hơn trạng thái tập trung tư tưởng là Thiền 
định. mà đặc điềm là đưa đến sự đánh thức một sức 
mạnh tâm linh cao độ và tiếp xúc ngay với cái Chân 
Thè. Ở đây, Suzuki chỉ trình bày lập trường của Lục 
Tô, và về sau Da sư còn nói lại trong quyền The 
Zen, Doctrine of No Mind (Thiền hay Pháp môn Vô 
Niệm), xuất bản năm 1949 (London, Rider), và về sau 
nữa còn đề cập đến trong những tập thuộc bộ Zen 
Buddhism do William Barrett xuất bản tại Nữu Ước 
năm 1956, Đại sư Suzuki đã kết luận : 

«ase Cứ theo các lời tuyên thuyết ấy (liên hệ đến 
tiệc Thiền tông nhấn mạnh về điềm cần phải đạt Huệ) 
thì fö ràng Thiền tông không tự tách ra khỏi công phu 
nhập định và cái mà Thiền tông muốn đề cao là việc cần 
phải đạt đến giác ngộ, và như vây thì Thiền tông chẳng 
những theo sát gương sáng của đức Phật mà còn ĝi đúng 
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véi giáo pháp của Ngài. Không ai chối cëi rằng Thiền 
định là một bước quan trọng vë hướng chứng Huệ, nhưng 
Thiền tông không tin rằng Thiền định là phương tiện duy 
nhứt đồ đi đến mức cứu kính chung cho toàn bộ pháp môn 
Phật giáo. » 

Đề tỏ rõ quan điềm của mình, Suzuki đã nói trong 
mär trang sau của Zen Bouddhism : « Trước Lục Tò Huệ 
Năng, Thiền định có vé nhw cách biệt véi Bát nhã (hay 
Huệ). Tuy không phải không biết sự quan trọng của Bát 
nhã, các Tô thừa kë hình nhw vô tình đã tự khép mình 
cho thích hợp với truyền thống Ấn độ. Sự thột, các Tô 
không bao giờ xem thường Båt nhã, song le các Të không 
thề nhấn manh một cách rõ rệt, có ý thức và quyết liệt 
nhw Lục Të Đề op tối quan trọng của Bét nhã đối với 
Thiền định ». 

Tuy một đôi khi Suzuki được xem như người đối 
lập với bäi Thiền gia chử trương lấy Thiền định 
làm phương tiện đạt Huệ quan trọng nhứt, Đại sư vẫn 
là người có tọa thiền. Chính tôi đã nhờ Bác sĩ Stunkard 
mà biết được câu truyện sau đây, Stunkard là bác sĩ 
tứ của Suzuki ; nhân một buồi khám bệnh thường lệ, 
ông không khỏi nhận thấy các sở thịt phía đưới bụng 
của Đại sư nồi lên cứng rắn, giống như ở các nhà sư 
tọa thiền. Bác sĩ hỏi tại sao vậy, Suzuki trả lời : « Đó 
là một thói quen ›. 

Trong quyền « Early Memories», Suzuki đã nhắc 
đến câu truyện sơ ngộ với «thói quen» ấy. Một ông 
giáo của trường Suzuki học lúc nhỏ là một phấp tử 
của Kosen Imagita Roshi. Một hôm, nhà mô phạm ấy, 
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lúc đó đã già, tặng cho chú nhỏ Suzuki một bản sao 
sách Hakuin’s (Orategama (hiện nay đã được Tiến sĩ 
TR.Đ.M. Shaw dịch ra Anh văn dưới nhan đề '« The 
Embossed Tea-Kettle » (Cái Ấm Chè Điêu Khắc). Vì 
nuốn hiều rõ hơn ý nghĩa của sách, Suzuki quyết định 
đi tìm Thiền sư Setsumon ở cách đó khá xa. Nhắc lại 
việc này, Đại sư Suzuki viết « Tôi tới bái yết Thiền sư 
mà không được một lời giới thiệu của ai cå, nhưng các vi 
Tăng ở chùa sẵn lòng thấu nhận tôi ngay. Các vi nói véi 
tôi rằng Thiền sử đi uằng,tuy nhiên tôi có thề tập tọa 
thiền trong một phòng của chùa nếu tôi muốn. Các vi dạy 
tôi cách ngồi, cách thở, rồi bỏ tôi ngồi Tnột mình sau khi 
dgy tôi cứ thế mà tiếp tục. Sau một đôi ngày, Thiền sư 
trở vë, họ đưa tôi đến yết kiến Ngài. Thu ấy tôi thật tình - 
không biết gì oề Thiền và không có một ý niệm gì vë nghỉ 
thức của nhà Thiền. Họ chỉ đặn tôi ra bái yết Thiền sư và 
tôi tuân lời, mang theo bẩn sao sách Orategama. 

« Tập sách này được bö cục bằng môt uăn phạm giản 
di, nhưng có vài danh từ khó vë Thiền tông mà tôi khống 
hiều được, nên tôi nhờ Thiền sw cắt nghĩa. Ngài tô ra 
giận dữ và nói tới tôi: « Sao ngươi lại hỏi ta những điều 
ngu xuân nhw thế ? » Tôi bị đuồi vë phòng, không được 
môt lời chỉ giáo nào khác hơn là linh tiếp tục ngồi kiết 
già... De 

Lần đầu tiên tôi tiếp xúc với Đại sư Suzuki là 
tháng 8 năm 1950. Khi được Nyogen Senzaki, một đệ 
tọ của Soyen Shaku cho biết là tôi đang có mặt tại 
California, Đại sư bèn gọi tôi đến và tôi đã sặp Đại 
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sw vào một buði xế chiêu. Mët điều làm cho cả Đại 
sư và ngài Nyogen Senzaki lưu tâm đặc biệt là việc Sư 
Sokei an (Tào Khê Am) liễu đạo bất ngờ vào năm 1045. 
Mặc đầu Sư lúcấy đã 63 tuồi, Suzuki và Senzaki vẫn tỏ 
ý tiếc rằng Sư đã qua đời quá sớm. 

Dën mùa thư năm ấy, Suzuki đến Nữu U'óc và tại 
đây, Ô. Lawrence B. Chrow đã sắp đặt cho Đại sư có 
dip diễn thuyết o lần ở Church Peace Union, nhờ 
sự trưng gian của Ô. Atkinson cầm đầu t6 chức ấy. 
Nhơn tiện cũng nên biết rằng đây là nhóm Cơ đốc ở 
Hoa kỳ lần đầu tiên đã đón tiếp một diễn thuyết gia 
của Phật giáo. Mat nhóm khác, thuộc phái Quaker ở 
Pendle Hill, tiều bang Pensylvania, cũng đã tô vẻ đề ý 
đến Đạt sư Suzuki và những người Phật tử khác từ 
Nhựt bôn đến. 

Nhờ có buôồi diễn thuyết của Đại sư kéo dài đến 
ngày 13-1-1951 mà tập hợp được một số thính giả đề 
về sau tô chức một cuộc hội thảo tại Đại học đường 
Comlumbia. Đây là tièu tô đầu tiên cho công việc phồ 
biến Thiền tông từ hàng thượng lưu trí thức (bác sĩ 
thần kinh học, nghệ thuật gia, văn sĩ, tư tưởng gia) 
đến hàng «tân hiện sinh» (beatniks) và sinh viên, Tôi 
có dự thính vài buồi thuyết trình tại Đại học đường 
Columbia, và đề tài chính vẫn là đề tài mà Đại sử 
Suzuki đã thuyết trình, vào lần thứ hai, cho Thiên 
Hoàng nghe hồi năm 1946, tức là vấn đề: « Vếu lý 
Phật giáo ». 

Đại sw nói : « Lâu đài nguy nga của Phật giáo ẩược 
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xây dựng trên hai trụ cột căn bản : Đại Trí hay Bát nhã 
ba la mât (Maha Prajna) và Đại Bi (Maha Karuna). a 
Những lời sau đây mà Đại sư đã tâu lên Thiên Hoàng 
có thề làm cho các thính giả Tây phương hiều được 
phần tinh yếu của cái mà Đại sư muốn nhắn gởi đến 
họ : 

.Cứu cánh của triết lý Đạo Phật là phải đạt đến 
quan niệm «sw sự vô ngại» của Hoa Nghiêm tông. 
Theo tôi hiều, đó là mức độ cao nhất của tư tưởng 
Đông phương mà trí huệ của người Phật tử phải đạt 
đến, và đó cũng là phần đóng góp của nước Nhựt cho 
nền triết học thể giới. (Bà Sasaki có viết một toát yếu 
về lý thuyết nói trên trong một tập sách nhỏ nhan đề 
« Zen, a Religion » (Thiền, một Tôn giáo). 

Trong sấu năm tiếp theo đó Suzuki đã trở thành 
môt danh nhon thể giới, hình ảnh được đăng trên các 
báo và được báo Time tán đương. Con người vóc bé 
nhỏ, mang pháp hiệu « Daisetz» (Đại khiêm tốn), đã 
thu hút được óc tưởng tượng của người phương Tây, 
` làm cho họ cảm thấy nơi Đại sư sự thề hiện hình ảnh 
một vị Thiền sư mà Suzuki đã cố gắng tạo ra trong 
tâm trí họ. 

Tạp chí The Sciences, xuất bản tháng ba năm ro66 
đã thuật cách Đại sư hành thiền và câu s truyện được 
công chúng thừa nhận. 

_—_ Sau đây một đoạn bài báo của The Sciences : 

«Trong thái tâm thức mà các nhà huyền bí gọi là 
Thiền định, tánh chất nó như thể nào ? Trạng thái ấy 
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khác với trạng thái tinh giấc hay ngủ mê ra sao? » 

« Sự thâm hiều các di biệt ấy có thề trình bày nương 
Đào một giai thoại sau đây về Đại sư Suzuki. Năm 86 
tui, Đại sw có dự thính một buồi diễn thuyết về Thiền 
tà Phân tâm học. Trong một đoạn quá đặc biệt kéo dài, 
Dai sw ngồi yên lặng, đội mắt nhắm lại, xem vë như đã 
ngủ. Đột nhiên, một ngọn gió nhe thồi qua, làm cóc tờ 
giấy trên bàn bay lung tung xung quanh các người ngồi 
bên cạnh đang mở mắt tinh táo. Chớp nhoáng, tay Đại sư, 
đưa ra bắt cúc giấy y và đặt lại trên bàn cần thận, 
trong lúc các người ngồi cùng bàn không có một phản ứng 
nào kịp thời. » 

Hiện nay, cái tài thiếp ngủ bất cứ ở đâu và bất 
cứ lúc nào của Đại sư Suzuki được nhiều người Nhựt 
và một ít người nước khác chia sớt. Mặc đầu khả 
năng ấy được các nhà nghiên cứu mô tả như là «nhập 
định» nó chắc có chỗ liên quan với một hiện tượng 
được Gay Gaer Luce và Julius Segal thuật lại trong 
môt quyền sách gần đây tựa là «Sleep» (Giấc ngủ). Hai 
tác giả ấy đã tự hỏi phải chăng cái tài ngủ dë dàng và 
tùy ý muốn ấy là một đặc ân trời ban cho ai nấy, 
được. Họ còn nói rằng dân của bộ lạc man rợ Yaha- 
gans có thề thiếp ngủ dē dàng, nhưng vẫn tỉnh táo đề 
quan sát. Những dân của bộ lạc ấy muốn ngủ là ngủ, 
nhưng cũng tỉnh giấc mau chóng, dë dàng và tỉnh táo 
ngay. Mặc dầu ngủ, họ như tuông theo dëi các sự 
việc, đề rồi khi thức tỉnh, họ- tô ra kën biết tường 
tận tất cả những gì đã xảy ra trong lúc họ ngủ. 
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Một giai thoại trong buồi diễn thuyết do Ô. Erich 
Fromm tö chức tại Mè tây cơ và về sau được ông viết 
lại trong quyền Zen and Psychoanalysis (Son và Phân 
tâm học), mà tôi thích thú rất nhiều đã được Ô. Al- 
bert M. Stunkard, Khoa trưởng Thần Kinh Học tại 
Đại học đường Pensylvania và là người đã học Thiền 
khá lâu, kề lại như sau. Có người hỏi ý kiến của Đại 
sư về xu hướng của con người muốn đi ngược dòng 
thời gian đề trở thành đứa nhỏ ngồi trên đầu gối 
+nẹ, rồi đứa bé ấy lại muốn nhỏ hơn nữa đề nằm trong 
bụng mẹ như lúc còn trong thai. Theo lời thuật lại, 
Đại sư đã trả lời như sau: « Tôi đang tưởng dän con 
người mong trè thành một đứu nhỏ ngồi trên gối mẹ, rồi 
mong tré thành một hài nhỉ, và tôi đang tưởng đến đứa ` 
hài nhi mong âược nằm trong lòng mẹ và tôi đang tưởng... 
Khoái thay cho hài nhỉ ấy f» 

Từ tuồi tứ tuần, Suzuki đã nồi danh, nhưng ông 
chưa được lúc nào gọi là giàu có. Sống trong cảnh bản 
vi từ lúc nhỏ, Suzuki đã phải nghỉ học một đạo vì 
thông tiền trả học phí. Sau đó, nhờ một người anh 
giúp đỡ, ông đã đi học lại. Lúc ấy, trong một cuộc 
mạn đàm với hai người bạn thân, Kitaro Nishida và 
'Yakichi Ataka, cả ba đều bàn tính đến tương lai. Nis- 
hida có tham vọng trở nên một nhà triết học (mộng 
-này đã thực hiện và ông đã thành một nhà triết học 
-danh tiếng), Suzuki thì muốn thành rệt văn sĩ, còn 
-người bạn thứ ba thì muốn thành một nhà kinh doanh 
giàu có đề giúp hai bạn kia. Trên thực tế Vakichi Ataka 
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đã giữ lời hứa. Trong bài tựa sách Essays, đợt 1, Suzuki 
đã tâm sự rằng việc xuất bản thành sách những tác 
phầm đầu gën này là nhờ sự tận tỉnh ủng hộ về vật 
chất lẫn tính thần của Vakichi Ataka ở Osaka, người 
bạn cố tri đã không quên lời hứa nửa thật nửa đùa của: 
lúc thiếu thời, là ra đời, anh em giúp đế nhau. 

Trong bài tựa ấy Đại sư Suzuki đã cho mục đích 
của ông khi viết về Thiền như là một « cố gäng thô so 
đề trình bày Thiền theo quan điềm thông thường của thể 
nkon và nhw một đạo thống trực tiếp của lòng tin Phật tử 
hgp véi lời tuyên bố của đức Phật, hay đúng hơn, hợp 
với sự tu chứng của đức Phật. Tôi hy vong đã thăng phục 
được một vài khó khăn thường làm cho chúng ta không 
thấu đáo được tw tưởng của Thiền tông Tôi đã thành 
công đến mức: độ nào hay đã thất bgi hoàn toàn ? Lë 
đương nhiên, xin đề ban đọc phê phán a, 

Riêng tôi là người đã lãnh hội được phần nào tám. 
mươi năm Thiền nghiệp của Suzuki, tôi nghĩ chỉ có thề 
đem lời của Zuigan Goto Roshi nói với Vanessa 
Coward đề kết luận : « Ông đã dẫn nhiều người dëm 
cửa n». 

Tạp chí Từ Quang 
(số 17O-171 Và 172 
tháng rot, 12-1966} 


VĂN NGHIỆP 
của 
SUZUKI 
Linh-Môc-Ðè Thái-Lan 


. Ngoài những tác phầm bằng Nhật văn, và những 
Đài rời đăng trong các tạp chí Âu Mỹ như «Eastern 
Buddhist », « Philisophy East and West,» «Eranos-]ahr- 
buch», o The Middle Way», v.v... sau đây là những tác 
phầm chánh của Thái Lan được phồ biển sầu rộng nhất 
rong giới tự tưởng quốc tế, viết bằng Anh văn, một 
phần đã được dịch s ra tiếng SCH Đức, Ý, Tây Ban 
Nha v.v... 

* Essays in Zén Buddhism (Khảo luận về Thiên Tông) 
3 bộ, Luzac London. 1927, 1923; 1934, Repr., Weu 
London, 1949, 1950, 195%. 
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Traduction française : Essais sur le Bouddhisme: 
Zen, 3 séries, Albin Michel. 
* Studies in the Lankavatara Sutra (Nghiên cứu kinh: 
Lăng Già( Routledge, London, 1030 
x The Lankavatara sutra (Kinh Lăng Già, dịch} 
- Routledge, London 1932, Repr, 1956 
+ Introduction to Zen Buddhism (Thiền pháp Se 
môn) Kyoto, 1934, Repr, Philosophical Library, New-- 
York, 1949 
* Training of the Zen Buddhist Monk (Thiën pháp- 
tu tập) Eastern Buddhist Society, Kyoto, 1934 
* Manual of Zen Buddhism (Bản văn Thiền) Kyoto,. 
1925, Repr., Rider London, 1950 l 
* Zen Buddhism and Its influence on Japanese Cultu- 
re (Thiền và ảnh hưởng của Thiën trong văn hóa Nhật? 
Eastern Buddhist Society, Kyoto, 1938 (Shoni to be: 
reprinted in the Bollingen Series) 
* The essence of Buddhism (Cốt tủy của đạo Phật,): 
Buddhist Society, London, 1947 
Traduction française: L' essence du Bouddhisme,. 
Cercle dư Livre, r955 
* The Zen doctrine of No-Mind (Giáo lý Vô Niệm. 
của Lục Tồ Huệ Năng) Rider; London, 1949 
Traduction française: Le Non-Mcntal selon la. 
pensée Zen, Cercle du Livre, i 
* Living by Zen (Thiên sanh Hoạt) Rider, London, 
1950 : ` 
* Studies 79 Zen (Thiền bách đề) Rider, London, 1955: 
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* Zen Buddhism and Psychanalysis (Thiền và Phân 
tâm học) Georges Allen and Unwin Ltd, London, rġ60 
(viết chung) i 

* Zen and Japanesėé Buddhism (Thiền và Phật giáo 
Nhật) Tokyo, Japan 

* Zen Buddhism (Thiền Tông) William Barret, U.S.A. 

* Mysticism Christian and Buddhist (Công giáo và 
Phật giáo huyền nghĩa) Ruskin House, Museum Street 
London; 1957 

* The Tea Oxherding Pictures (mười bức tranh chăn 
trâu : thập mục ngưu đồ) Rider, London 


“TRONG TẬP NÀY : 


Lời nói đầu 
Bài một : PHÂN BIỆT và VÔ PHÂN BIỆT 9-67 
~— Thể giới tri giác và thể giới tâm linh 1O 


E Ảo và thực — Tâm linh vỡ bong trên lớp sơn 
` tri giác: nước không chảy trong sông nữa rr 
— Nước vän cứ chảy — Tâm in dấu trên. dòng 


hiện sanh 12 
Thể giới một — Im lặng — «Phåi có sự sắng› 12 
— Cái một phân hóa thành cải nhiều. t4 


— Phân biệt là vô phên biệt : bàn tay là bàn tay 
trà cũng chẳng phải D bàn tay zo 


— Phủ nhận tức khẳng nhận : nhất như luận 18 
-~ Kinh nghiệm đẻ ra lí trí — Tin là sống, nghi là 


chết Ki 
~— Bàn thờ cái tôi — đầu mỗi của tội lỗi on. 
— e Dal tử nhất phiên» : vứt thông minh cho chó 

ăn í 2r 


— Trí và thức : qua cửa ải Đại Tử — Bát Nhã —- 
vô tâm — vô niệm — vô ý thức — siêu buy tư 
— không nghĩ bàn được 23. 
— Trí huệ bấttư nghị —. Vô niệm thấm nhưần. 
tất cả hình thức hữu niệm — Không một ý thức 
tương đối nào tồn tại được ngoài bối cảnh của 
vô thức tuyệt đối — A là A mà chẳng phải là A 
nhưng vẫn là A 24 
— Đồng nhứt trong sai biệt — Buông bé E 
— « Ta chỉ thật là ta khi ta tắm p — Tự ngắm minh 
trần truồng trước tấm gương lòng — «Truc ` 
khi chưa có Apraham đã có ta ».... 26 
— Nhật Hoàng và sư Đại Đăng : pháp Phật lớn 
hay phâp Vua lớn i 28 
— «Ai là người chẳng cùng muôn pháp làm 
bạn ? › l 30 
— Trong tầm cây quạt của Đại Đăng, ba ngàn thể 
giới vùng đậy hết — Cái một trong cải hai, có 
chungvới cái hai, mà vẫn ở ngoài cái hai 32 
= ‹ Sống nöi Chúa bằng cái chết ở A Dam» — 
“Tuyệt hậu tái tô — Nghĩ cái không nghĩ được 
— Eckhart và con mit Bát Nhã của Chúa 33 


— Như Lai Tạng = mặc khải 35 
— Chúa sản sàng hiện đến cho ta, tại ta tránh thắt 
Chúa 36 
— Vinh Quang của Chúa — Cành hoa của Phật — 
Ny cười củaCa Diếp — Tịnh Độ của Chúa 37 

— Vô không — vô thời — « Ta thành Phật từ vô 
lượng kiếp » 38 

— Thiên đường là không thiên đường — Chúa là 
phi Chúa — « Ta xa nhau từ vô lượng kiếp- 
mà vẫn chưa hề rời nhau chốc lát» — Đạo Phật,. 

sự kiện lịch sử và thời gian _ Ar 

— Chặt đứt tri thức tận gốc : núi chẳng phải là 
múi — Núi vẫn là núi — Län xuống đề nhô 
lên — Lần xuống tức nhô lên 42. 

— Nghiệp — Nghiệp đánh giá đạo đức cho hành ˆ 
động — Ý thức nghiệp tức thoát nghiệp — 
Chiến đấu nhằm tự do gọi là đau khồ — Đau 


khồ đánh giá con người 45- 
— Tri thức và phi tri thức — nghiệp và phi 
nghiệp 46- 
— Cầu nguyện : yếu tố sống động nhứt của bồn 
thề người — Tâm nghiệm cải khồ 49: 
— Không khô, không siêu thoát 50 


— Tự do — quyền chọn lựa — quyền tự sắt 52 
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